

કેમકથાઓ

# કેમકથાઓ

[ કુલ ]



૨૪૨૨૫

હિંમતલાલ બુ. શાહ

# ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાયિટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૧૪૨૧૪ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ કેમ કથાઓ

વિષય ૪ : ૩

# કેમ.કથા.ઓ

[ કુલ ]

લેખક

હિંમતલાલ ચુ. શાહ

આવૃત્તિ પહેલી

સંવત, ૧૯૮૪

ઇ. સ. ૧૯૨૮

૫  
મળે.

કિંમત ૦-૬-૦

રૂપાલખર્ચ ૦-૧-૦

મળવાનાં ઠેકાણાં :—

પુરષોત્તમ લલ્લુભાઈ

માળેકચોક-ગેટ પાસે

અમદાવાદ

૨૨

જીવજીલાલ ચુનીલાલ શાહ

સમલાયા સ્ટેશન

૩૩

હિંમતલાલ ચુ. શાહ

શાહપુર ચકલું

અમદાવાદ

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ  
ગુજરાતી કૌપીરાઈટ-સંગ્રહ  
૧૪૨૧૫

મુદ્રક: મુદ્રણસ્થાન:

કેશવ હ. શેઠ

ખડાયતા મુદ્રણકલા મંદિર

અમદાવાદ

## પ્રસ્તાવના

ગુજરાતને માત્ર પોતાની અખંડ આજીવન મૌનસેવાથી પરિચિત એવાં સૌં શારદાબહેન મહેતાએ એક લોકપ્રિયતા એક વેળા હમણાં જ પડકાર કર્યો હતો, કે આજનો યુગ સ્ત્રીઓ અને બાળકોનો છે. ખરેખર તેમજ છે. ગુજરાતને અવલોકીએ તો નવલ પ્રકાશનાં કિરણો આ સત્યનું જ દર્શન કરાવે છે. કિરણોનું પૃથ્થક્કરણ કરીએ તો આ નવા યુગના સર્જકો, સંસ્થાઓ અને સેવકોમાં એક જ મહામંત્રનું ઓજસ ભરેલું છે અને તે સ્ત્રીઓ તથા ઉગતી પ્રજા દ્વારા પૂનર્જીવનની સ્થાપના.

આ મહામંત્રનો એક ફળુગો તે ઉગતી પ્રજાના સાહિત્યનું પ્રગટ થવું. છેલ્લાં પાંચેક વર્ષમાં બાળસાહિત્ય જે પ્રકાશન પામ્યું છે, તે માટે જરૂર ગુજરાતને પોતાના અવિરત પ્રયત્ન માટે મગર થવાનું કારણ છે. આ દિશામાં ઉદાવેલી જહેમત ઉગતી પ્રજાને કળાપ્રેમી, રાષ્ટ્રપ્રેમી, શ્રમજીવી અને પ્રાણવાન યનાવવા સફળ નીવડી છે; પરંતુ એ પ્રયત્નો આ નાની પ્રસ્તાવનામાં નોંધવા શક્ય નથી. નવા યુગની સ્થાપનામાં બાળસાહિત્યના એ સૃષ્ટાઓનો ફળો નાનો સુતો ન જ કહેવાય. જગતના બાળસાહિત્યના સૃષ્ટાઓની એક પરિપક્વ ભરીએ તો તેમાં સર્વપૂજ્ય એવા કેટલાયે મહાપુરુષોનો મેળો થાય: અને તેમની ગોઠમાં ‘ દેવનાં દીવેલ ’ બાળકોનાં અમર હાસ્યો તથા કલ્પલતા અવાન્તેનું પ્રેરક સંગીત સાંભળવાનું મળે.

પણ બીજી બાજુ વિચારીએ તો બાળકો એ રાષ્ટ્રજીવનની છેલ્લી આશા છે. ઘણાં જે મહાપુરુષોમાં રાજકીય કે એવા બીજા જીવન-વિગ્રહ ખેંડી નિરાશાના યાક્યા-પાક્યા શ્વાસ લેતી વખતે બાળકોની સુખસુદ્રાઓએ આશાનાં પૂર ઉભરાવ્યાં છે. હંગેરીના ઉદ્ધારક ફ્રાન્સીસ ટીક, ટોલ્સ્ટોય અને પૂજ્ય ગાંધીજીએ પણ બાળકોના અતેવાસ સેવી આ દેવોનું પૂજન કર્યું છે. મહાન ઋષિમુનીઓના વિદ્યાર્થીઓ

સાથેના સંબંધે તો ભારતને ગૌરવવંત બનાવ્યું છે. બાળકોની ઉપાસનામાં બ્રહ્મની ઉપાસના માણી જીવન સાકલ્ય સાધનાનાં માનવીઓ દેશેદેશમાં જડી આવશે. રાષ્ટ્રની પ્રગતિનું આ એક ચિન્હ છે.

આ બાલોપાસનાના મંદિરે ભાર્ગવિ હિંમતદાત્ર શાહ પોતાની આ નાનકડી પુસ્તિકા અર્પી હજી તો પોતાને એ ઉપાસનાના અધિકારી બનાવે છે. શિવરાત્રિના અત્યાર સુધીના ‘અપૂજ્ય દેવ’ જેવાં બાળકોની ઉપાસના આજે તેઓ કરી રહ્યા છે. આ પુસ્તિકા આ ઉપાસનાની શ્રદ્ધા, તત્પરતા અને તપનું એક પરિણામ છે. તેમની ખાદીની થેલીમાં બીજાં સુંદર પુસ્તકો તૈયાર છે. તેમનાં દર્શન કિસ્તારના હાથમાં છે. કૃપા હશે તો ગુજરાતને તે દર્શન વહેલાં મોડાંજર થશે.

દરેક રાષ્ટ્રને પોતાનું પૌરાણિક સાહિત્ય હોય છે. આ પૌરાણિક સાહિત્યના સર્જનનાં મૂળ રાષ્ટ્રની પોતાની દિલસુરી લોકસમુદાયના અંગેઅંગમાં ભરી દેવાની ભાવનામાં રહેલાં જણાય છે. હિંદુ પૌરાણિક સાહિત્યનો તેમજ ગ્રીસ કે રોમના પૌરાણિક સાહિત્યનો ઇતિહાસ આ વસ્તુની સાક્ષી પૂરશે. આ ‘કેમકથાઓ’ પણ આ યુગનું પૌરાણિક સાહિત્ય છે. તેમાં જગતભરની કથાઓ છે, તે તો આજે આપણા જીવનમાં ફેરવાયેલા અને ગ્રાણપુરક દૃષ્ટિબિંદુનું પરિણામ છે. આ દૃષ્ટિબિંદુ એટલે પોતાની દિલસુરીનાં પૂજન અને પરદેશી સુંદર દિલસુરીનો આદર.

વાતાંઓ બાળજીવનને કલ્પનામય, ભાષાપ્રપૂર્ણ અને સંસ્કારી બનાવે એ દૃષ્ટિથી રચાવી અને કળાથી કહેવાવી જોઈએ. અસંસ્કારી, ભાષાશૈલી અને કલ્પનાની પોકળતાથી ભરેલી, બાળકોના ભય અને વહેમને વધારનારી, આપણા જીવનના કસોટો અને આંટીગુંટીઓવાળી ચોપડીઓ બાળકો માટે ગણાઈ વેચાય છે, તેનાથી બાળકોને બચાવવાં જોઈએ. એ દિશાના પ્રયત્ન તરીકે ‘કેમકથાઓ’ ઉપયોગી નીવડી શકે.

‘કેમકથાઓ’નું વાતાવરણ અને ગ્રાણનાં હવે દર્શન કરીએ. આ વાતાંઓ બાળકોને કહેવાય છે ત્યારે જીજ્ઞાસાથી તરવરતાં નિર્દોષ

નેત્રો વાર્તાકારની મુખમુદ્રા નિહાળી રહે છે. કુદરતને ખોળે, સૌંદર્ય અને ફેરમભર્યા અંગે ઝુજા ખાતાં અવનવાં પુષ્પોના પૂર્વ ઇતિહાસ ઉકલતી વખતે બાળકોનાં હૃદય નાચે છે. વાર્તામાં પોતાની જ દુનિયાનાં સમેાવડીઆં મિત્રો જેવાં પાત્રો અને રમતો-ગમતો જોઈ પોતે જ એ વાર્તાનો નાયક કે નાયિકા હોય તેમ ઘડીભર કલ્પતાં ચાલી રહે છે. નવરંગી વાદળોએ અને કિરણો સાથેની ગમ્મત હરહમેશ પોતે જ કરતાં હોય, વાઘના શિકાર કે સાપ સાથેનાં ખેલન પોતાની પ્રિય પ્રવૃત્તિ હોય, બહેનનાં સ્વાર્પણ, જનતાને માટે એકના એક દીકરાનાં દાન, પરીઓની ઉદારતા: એ બધું પોતાની આદર્શ વસ્તુ હોય તેમ આ વાર્તાના વાતાવરણમાં-પ્રાણમાં બાળક લીન થાય છે. ‘પરગણુ’ તો લોકસાહિત્યમાં સ્વાર્પણની અમર કૃતિ ‘માધાવાવ’નું સ્મરણ કરાવે છે.

વળી આ વાર્તાઓમાં સૌંદર્ય અને કળાનું વાતાવરણ મદાઈ ગયું છે. પદે પદે કળાના સંસ્કારનાં લેખકે સ્વાસ્તિક પુર્યાં છે. બાળજીવનમાં જે નિર્દોષ સંસ્કારિતાની આવશ્યકતા છે, તે આ પુસ્તકમાંથી જરૂર મળે છે. લેખકે કલ્પના અને વસ્તુ જ માત્ર સંસ્કારી લીધી છે એમ નથી: ભાષાશૈલી પણ બાળપ્રિય છે. બીજી એક વિશેષતા એ છે, કે આ વાર્તાઓ બાળભૂગોળ તેમજ બાળવનસ્પતિશાસ્ત્રની આછી મધુરી માહિતી આપે છે. બાળકની પ્રાથમિક દશામાં જે જ્ઞાનના-જ્ઞાનના વિષયોના-શાસ્ત્રોના પાયા નાખવાના હોય છે, તેમાં આ વાર્તાઓ ઉપયોગી થઈ પડે તેમ છે. બાળકને દુનિયામાં જે કંઈ અનુભવ થાય છે, તેની સમસ્યાનો ઉકેલ કરવામાં તેમજ પ્રગટ કરવામાં મદદરૂપ થાય તેવી આ વાર્તાઓમાં શક્તિ છે.

અને વધુમાં, ગુજરાતના બાલસાહિત્યમાં આ પુસ્તકથી નવી ભાત પડે છે. આ વાર્તાઓ લખવા માટે ભાઈ હિંમતલાલ શાહનો બાળકો તરફથી આભાર માનું છું અને આ કુલ વિભાગજ છે; તેથી નવી નવી અનેક ભાતોવાળી, ઝાડ તથા પશુ-પંખીની વાર્તાઓ લખવાનું તેમને બળ આપો, એવી પ્રભુપ્રત્યે મારી પ્રાર્થના છે.

## કચની

“ કેમકયાઓ ” એટલે બાળકોના ‘ કેમ ? ’ એ પ્રશ્નના જવાબ સમી ઉત્પત્તિની વાતો. એમાં કુદ, જાડ, પશુ, પંખી અને બીજી ઘણી વસ્તુઓની ઉત્પત્તિની વાતોનો સમાવેશ થઈ શકે; પણ આ ‘ પુલ્લ ’ વિભાગ છે. આ જાતની વાતોનું એક પણ બાલોપયોગી પુસ્તક આપણી ભાષામાં નથી; આ પહેલું જ છે. બાળકોને ગમશે તો આવી જ બીજા પ્રકારની વાતો લખવાનો દરદો છે.

ગરવી ગુજરાતીની નૈસર્ગિક કોમળતા ભાષામાં ઉતારવા શક્ય તેટલા પ્રયાસ કર્યા છે. તેમાં અને વાર્તાલેખનમાં મને કેટલી સફળતા મળી છે, તે માપવાનું કામ માફ નથી; ગુજરાતનું છે. એટલું ખરું કે આ વાર્તાઓ ચારસો-ચારસો બાળકો ઉપર અજમાવેલી છે. તેઓએ ભાવથી સાંભળી છે ને સંભારી છે.

મારા વિદ્યાગુરૂ શ્રી૦ વિશ્વનાથ મગનલાલ ભટ્ટ, મુરખી ભાઈ સુનીલાલ જગજીવનદાસ શાહ તથા મુરખી શ્રી૦ મોતીલાલ સોમાલાક્ષનો પોતપોતાની વિશિષ્ટ શક્તિની સહાય આપવા બદલ આભાર માનું છું. મારા મિત્ર ભાઈ અમૃતલાલ જીભાઈ ત્રિપાઠી મિત્રદર્શન વ્યમાં પાછા નથી પડ્યા તે, ઉદ્દેશ્ય પણ કર્યો સિવાય કેમ રહેવાય ?

બીજાંની ખેવકાઈને લીધે થયેલી ‘ ૭ ’ તથા ‘ ૮ ’ની ભૂલોથી માંડી કીણા અક્ષર થઈ ગયા છે, ત્યાં સુધીની ભૂલો મારી નજરબદાર નથી; પણ તે સુધારવાની તક નહીં મળવાથી દિલ્લગીરી સાથે ચલાવી લેવું પડે છે. બીજી આવૃત્તિનો પ્રસંગ મળશે તો સુધારો થશે, તે જણાવવાની જરૂર નથી જણાતી.

આમાંની બીજી વાત મારી નથી.

શાહપુર ચક્રલું.

અમદાવાદ

તા. ૫-૮-૨૮

હિંમતલાલ સુ. શાહ



પૂજ્ય અનસૂયાબહેન સારાલાઈ,

આપની સેવાશ્રિતિથી જનતા અજ્ઞાત નથી; પરંતુ આપના હૃદયમાં  
આળસ પ્રત્યેના વાતસલ્યનાં અમૃતમીઠાં વારિ છલકાય છે,  
તે મારે મન વધારે મદસ્વનાં હોવાથી, આળસ  
માટે લખાયલું મારું આ નાનકડું  
પુસ્તક આપને ચરણે  
ધરું છું.

લિ. મેવડ,  
હિંમતલાલ ચુ. શાહ

## અનુક્રમ

---

ક્રમ	વિષય	પાનું	કુલતું નામ
૧	રાણીમા ...	૧ ...	ચંપો
૨	કિલટી ...	૯ ...	સુરજમુખી
૩	ભાઈ-બહેન ...	૧૨ ...	મોગરો
૪	ગુલાબી વાળવાળી	૨૦ ...	ગુલાબ
૫	બટુકભાઈ ...	૨૬ ...	બટમોગરો
૬	રૂપાળી ...	૩૬ ...	કમળ
૧૭	કુંવરી ...	૪૧ ...	પોયણી
૮	પરગળુ ...	૪૮ ...	કપાસનું કુલ

---

## રાણીમા

મોટા ઉંચા એક પર્વત. એનું માથું આકાશે અડેલું. યરફ જ પડ્યો રહે. જ્યાં જુઓ ત્યાં યરફ, યરફ ને યરફ. ડાઘક ડેકાણે લીલી લીલી શેવાળ.

યરફમાં રીંગ રહે તો ખરાં ; પણ પર્વત એટલો ઉંચો કે બિચારાં વધારે ઉંચે જવાની હિંમત જ ન કરે. ડાઘ ત્યાં ન જાય એટલે શિખર ઉપર ડાઘ ના મળે. ફક્ત થોડા હંસ રહે. સાથે તેમની રાણી. રાણીનું નામ ચંપા.

હંસ રાણીને પૂજે. રાણી કહે તેમ કરે. રાણી કહેશે, “ આમ કરો ” તો હંસો એમ કરે. રાણી કહેશે, “ તેમ કરો ” તો હંસો તેમ કરે.

યરફમાં રહે તે જ્યાં ઘાળાં હોય. હંસ ઘાળા ને એમની રાણી પણ ઘાળી

મવારના પંદારમાં હંસ ચારો ચરવા જાય. માનસરોવરનાં મોતી એ એમનો ખોરાક. ચંપા એકલી પડે. બિચારીને જરાય ગમે નહીં. ન મળે ડાઘ વાત કરનાર કે ન મળે ડાઘ સાથે રમનાર. હંસ જ્યાં કામ કરી લે એટલે કામ કરવાનુંય નહીં. આખો દહાડો કેમ કરીને જાય ? કામ કરવાનું હોય, રમવાનું હોય, અરે ! ડાઘ વાત કરનાર હોય તોય દહાડો ખુટે. નવરાનો દહાડો ખાસ્સો વરસનો.

નવરૂં માલુસ શું કરે ? આમ તેમ રખડ્યા કરે, એજ કે બીજું ? ચંપા ફરવા જાય. થોડું ઘણું રખડી એક ડેકાણે ખેસે.

આકાશમાંના સૂરજને જોયા કરે. ખરફ ઉપર સૂરજનાં કિરણ પડે. લાલ, પીળા ને લીલા: એવા એવા રંગ થાય. ચંપાને વહાલા લાગે. પકડવા દોડાદોડ કરે. એ તે હાથમાં આવે ? ચંપા કિરણોને પકડવા જાય, પણ લુચ્ચાં કિરણો; એ તે પકડાય શાને !

એક દહાડો હંસ ચારો ચરવા ગયા. ચંપા ફરવા ગઈ. સૂરજ જોયો ને ખરફ જોયો. કિરણો જોડે રમવા ગઈ; પણ કિરણો રમેજ નહીં. એકને પકડવા જાય ત્યાં ખીજું સોયતી માફક ખરડામાં વાગે. એને પકડવા જાય ત્યાં તો હજારો કિરણો હાથ ઉપર ચઢી એસે ને ફૂદાફૂદ કરે. ચંપા કંટાળી ગઈ. બળ્યાં એ કિરણો ! નિરાશ થઈ ઘેર આવી. રોવા જેવું મોં થઈ ગયું.

એવામાં તો હંસો ચારો ચરીને આવ્યા. ચંપા માટે સાચાં મોતી લાગ્યા. મોં આગળ મૂક્યાં. ચંપા ન હાલે કે ચાલે. ન મોતી સામું જુએ કે ન હંસો સામું જુએ. નીચું મોં ઘાલીને જ એમી રહેતી.

રોજ તો હંસો આવે એટલે ચંપા રાજી રાજી થઈ જતી હતી. હસતી ને રમતી. મીઠી મીઠી વાતો કરતી. વાતમાં ને વાતમાં મોતી જમી લેતી ; પણ આજે તેમાંનું કશુંય ન મળે !

હંસોને નવાઈ લાગી. કાળજી તો ધડક ધડક થાય. “ અરેરે, આજ રાણીમા નથી બોલતી કે નથી ખાતી. એને તે થયું શું હશે ? ”

એક હંસ કહે, “ રાણીમા, રાણીમા, તું કેમ બોલતી નથી ? રૂપાળાં રૂપાળાં આ મોતી કેમ ખાતી નથી ? કહે તો ખરી, તને આજે શું થયું છે ? ”

ખીજો હંસ કહે, “ રાણીમા, કાંઈએ તારી મશ્કરી કરી ? તારું કશું ન માન્યું ? થયું છે શું ? કહે તો સમજાય ને ! ”

ચંપા રડી પડી. આંખમાંથી ડગક ડગક આંસુ પડવા લાગ્યાં. રડતાં રડતાં કહે, “ મારી મશ્કરી ફાણ કરે ? તમારા સિવાય અહીં ખીજું

કોણ આવે છે? આપુ, કોઈએ મારી મશ્કરી નથી કરી. તમે બધા રાજ ચારો ચરવા જાઓ છો ને મોડા આંવા છો. મારી પાસે કોણ? મને તો એકલું ગમતું નથી. આમ રખડું છું ને તેમ રખડું છું. જેમ તેમ કરીને દહાડો પૂરો કરું છું. હવે તો કંટાળી ગઈ છું.”

હંસ કહે, “ ગાંડી રે ગાંડી ! આવું તે દુઃખ મનમાં લાવતાં હોઈશું ! જો, અહીં સૂરજ ઉગે છે, સૂરજ જોડે રમ. કિરણો જોડે રમ. ઝરફનું ઘર બનાવ. ઝરફના હંસ બનાવ. ઝરફનો સૂરજ બનાવ. કાલે તે બનાવ ને ! ”

ચંપા કહે, “ ઝરફ જોડે બહુયે રમી. સૂરજ મારી પાસે આવતો નથી અને કિરણો તો લુચ્ચાં છે. અડપલાં કરી કરીને પજવે છે. આજે તો મને રડાવી. મારે કોઈ જોડે નથી રમતું. તમારી સાથે લઈ જાવ. ‘હા’ કહો તો જ આવ્યાની. નહીં તો નહીં. આ પડ્યાં તમારાં મોતી.....”

હંસોએ સાથે લઈ જવાનું કહ્યું. ચંપા રાજ રાજ થઈ ગઈ. હસતાં હસતાં ખાવા લાગી. ખાતાં ખાતાં વાતે વળગી.

ખીજે દહાડે હંસો ચારો ચરવા જવા તૈયાર થયા. ચંપા પણ તૈયાર થઈ ગઈ. એક હંસે તેને પીડ ઉપર બેસાડી. બધા માનસરોવર તરફ ઉડ્યાં. ફરફરફર.....

આવી પહોંચ્યા સરોવરની પાળે. ચંપા ખુશ ખુશ થઈ ગઈ. નર્પું નવું. પાણી, માછલાં, દેડકાં, ઝાડ, પાનઃ બધું નવું ! ચંપા પાણીમાં રમે. દેડકાં જુએ. માછલીઓ જુએ. વાહ ! વાહ ! કેવું રૂપાળું ! હંસો ચરે ને ચંપા ફરવા જાય. લીલાંછમ ઝાડ જુએ. ભાતભાતનાં ફૂલ જુએ. ઝાડ ઉપરનાં પંખી જુએ. જમીન ઉપર ચાલતાં જનાવર જુએ. અહીં તો બહુ સરસ. પર્વત ઉપર તો નર્પો ઝરફ. અહીં તો કેટલું બધું જોવાનું છે ! એ તો હંસ ચરતા હોય

ત્યાં સુધી જોયા જ કરે. આ જુઓ ને પેલું જુઓ. બસ ને ને-  
તો ધંધો.

એક દહાડો ચંપા કરવા ગઈ. આ...થો. સરોવર દેખાય નહીં  
એટલે બધે આંધો. ત્યાં એણે એક માણસ જોયું. ગિયારીએ કાઈ  
દહાડો માણસ નહીં જોયેલું. બે હાથ, બે પગ, બે આંખો, બે કાન,  
નાક, મોઢું, માથું, વાળ: એ બધું જોઈ એને નવાઈ લાગી.  
મનમાં કહે, “ આ તો નવાઈ ! એ શું હશે ? ”

ચંપા માણસ પાસે ગઈ, ધીમે રહીને પૂછ્યું, “તું કોણ છે ?”  
માણસ કહે, “ માણસ. ”

ચંપા કહે, “ માણસ ? જોડો માણસ ! માણસ આવાં  
રૂપાળાં હોય ? તું બહુ સરસ છે હોં ! વાહરે માણસ વાહ ! અરે  
જો માણસ, તારા જેવાં માણસ જોવાનું મને બહુ ગમે છે. ચાલને  
મારે ઘેર. બહુ મજા પડશે. હું તો તને જો જો કરીશ. ”

ચંપાને શું ? એને તો બધું હીક; પણ માણસ ભણે એની  
સાથે જાય ? કંઈ કામ ધંધો હોય કે ન હોય !

એ કહે, “ મારાથી તો ન અવાય. ઘેર મારા જેવાં ખીજાં  
બે-ચાર માણસો છે. તે શું કરે ? માણસ જેવાં હોય તો તું જ  
ચાલને મારી સાથે. જો, પેલું ગામ દેખાય છેને, ત્યાં નવાં માણસો  
છે. તને જોઈ એ બધાં ખુશ થશે. એમને જોઈ તું ખુશ થશે. ”

ચંપા કહે, “ અને તારી પાસે આ શું છે ? ”

માણસ કહે, “ એ તો ડાંગર છે. ”

ચંપા કહે, “ ડાંગર ! એ ડાંગર શું કરવાની ? ”

માણસ કહે, “ ડાંગરને ઘેર જઈ ખાંડવાની. ખાંડીશું એટલે  
ચોખા નીકળશે. આમ ઘોળા ફગ. એ ચોખા રાંધીશું ને ખાઈશું. ”

ચંપા કહે, “હે? ચોખ્ખા રાંધશો ને ખાશો? મોતી નહીં ખાવાના?”  
માણસ કહે, “ અરે. મોતી ખાઈએ તો અમારા દાંત તૂટી જ નય ને?”

ચંપા કહે, “ ત્યારે ચોખ્ખા રાંધીને ખાવાના! રાંધવાનું કેવું ? ”

માણસ કહે, “ તું મારે ત્યાં આવે તો એ બધું બતાવું. અમારે ત્યાં નેવા જેવી બહુ વસ્તુઓ છે. ગામમાં મારા જેવાં બહુ માણસો છે. કાઈ ઘેળાં તો કાઈ કાળાં; કાઈ ખીખ રંગના ય હોય. કાઈનું મોં સાફ તો કાઈનું ખરાબ. કાઈનું વાદરાં જેવું તો કાઈનું ઉંટ જેવું...”

ચંપા કહે, “ વાંદરું શું છે ? ઉંટ કેવું હોય ? ”

માણસ કહે “ વાંદરું માંકડા જેવું હોય. ”

ચંપા કહે, “ માંકડું કોના જેવું હોય ? ”

માણસ કહે, “ને, બધું અહીં સમજવાય નહીં, મારે ત્યાં ચાલ; તને બધું જોવાનું અને સમજવાનું મળશે. ચાલ, આવે છે ને ? ”

ચંપા કહે, “ હા, આવું છું. પણ મારે હસોતી રગ્ન લેવી જોઈએ ને ? અને હસો કંઈ દૂર નથી. લે ચાલ, આપણે ગંને જઈએ. સાથે જઈશું ને સાથે પાછાં આવીશું.”

ગંને જાણુ હસો ચરતા હતા ત્યાં આવ્યાં ચંપાએ ખૂબ પાડી. બધા હસ સરોવરમાંથી બહાર આવ્યા. ચંપાએ રગ્ન માગી, એટલે એ ગિયારા તો રડવા લાગ્યા.

“રાણીમા, અમને છોડીને શીદ જાય છે? ઓ ચંપા, અમે તારો શો ગુનો કર્યો ? તારા ગયા પછી અમારી શી દશા થશે? તું ના જઈશ. મા, તારે પગે પડીએ છીએ” આમ કહી તે બધા ચંપાને પગે પડ્યા. ચંપાને તો જવું હતું. એ શાંતી માને ?

હસોએ બહુએ કહ્યું, પણ ચંપાએ માન્યું નહીં.

એ, હંસે કહ્યું, “રાણીમા, તારી ઇચ્છા છે તો અમારો કંઈ ઉપાય છે ? પણ એક શરતે રજા આપીએ. તારે અમારાં મોતી ખાવાં. તું જ્યાં હોઈશ ત્યાં મુકી જઈશું.”

ચંપાએ તે કબુલ કર્યું ને માણસ સાથે ચાલતી થઈ.

ચાલતાં ચાલતાં નયું જોવાનું આવ્યું. ખજખજ કરતાં ઝરણાં, મોટા મોટા પથરા, જાતજાતનાં ઝાડ : શું ગણાવવું ને શું ન ગણાવવું ?

ઝરણુ જુએ ને નહાવા પડે. પથર જુએ ને ઉપર ચઢી કૂદે. માટીના રંગ જુએ ને આળોટે. ચંપા તો હંસે ને કૂદે. ઓહોહોહોહો ! આવું તો કોઈ દહાડો નહોતું જોયું. ‘બહુ જ સરસ. બહુ જ સરસ.’

એણે તો જસ જોવાજ માંગ્યું. પેલા માણસને કહે, “હું તો કંઈ નથી આવતી. તારે જતું હોય ત્યાં જા.”

માણસ ચાલ્યો ગયો.

ચંપા એકલી પડી. જોવાનું કામ ધમધોકાર ચાલ્યું. કોઈને ભેટ ને કોઈને જમ્યા કરે. જસ, દોડદોડ. દોડીદોડીને થાકી. ભોયે બેસીને જુએ તો બધું દેખાય નહીં : એટલે ચંપાએ વિચાર કર્યો, “લાવને કોઈ ઝાડ ઉપર ચઢીને બેસું.”

એ તો ઝાડ પાસે ગઈ.

ઝાડને કહે, “ઝાડભાઈ, ઝાડભાઈ, મને તમારી ડાળીએ બેસવા દેશો ?”

ઝાડ કહે, “નારે બહેન ! મારાથી જ મારો ભાર નથી ઉપાડતો ત્યાં વળી બીજને ક્યાં વધારે ? આ જો તો પરી, ફટકાં બધાં ફૂલ છે ? એ જશે એટલે ફળ આવશે. એમનો ભાર તો ફક્તથીય વધારે, કોઈ વાંઝીઆ ઝાડ પાસે જા. એ તને બેસવા દેશે.”



ચંપા બીજા ઝાડ પાસે ગઈ. લીલાં રસદાર પાન. રૂપાળું ચડ. નાનુકડી ડાળીઓ. પલુ બિચારું વાઝીડિં. ન થાય કુલ કે ન થાય ફળ!

ચંપા કહે, “ ઝાડભાઈ, ઓ ઝાડભાઈ, તમારી ડાળીએ બેસવા દેશો કે ? તમારે નથી પુલ કે નથી ફળ. ભાર નથી એટલે બેસવા દો તો સારું.”

ઝાડ કહે, “ એ બધું ખરું; પણ તારો ભાર વધારે ને ? જો, મારી ડાળીઓ કેટલી પાતળી છે ! જરાક ભાર આવે કે ભાગી જાય. જો તું પુલ થઈને બેસે તો બેસવા દઉં ”

ચંપા કુલ થઈ ને એક ડાળીએ બેસી ગઈ !

રૂપાળું શરીર તેથી પુલ પણ રૂપાળું.

બે દહાડા ચાલ્યા ગયા. ત્યાં તો એક ભમરો આવ્યો. કાળો મેશ જેવો. એ તો જઈ બેઠો પુલ ઉપર. ભાઈ સાહેબ તોફાન કરતા ગુંગુંગું કરવા લાગ્યા. પછીથી તો બીજા આવ્યો ને ત્રીજો આવ્યો. મોટું ટોળું આવ્યું. બસ ગુંગુંગું.....

ચંપા કંટાળી. એ કહે, “ આ શું ? ગુંગુંગું ને ગું. બીજાં કશું સંભળાય જ નહીં ! બસ, જ્યાં જુઓ ત્યાં ભમરા, ભમરા ને ભમરા ! બીજાં કશું દેખાય જ નહીં. આપણાથી તો આવું ન વેઠાય. ”

જૂમ પાડી ભમરાને કહે, “ ચાલ્યા જાય; નહીં તો મૂઆ જાણજો. ”

ભમરા નાહા. જીવ લઈને નાહા.

ચંપાએ શરીર ઉપર બેથું તો કાળા કાળા ડાઘ પડેલા. અરેરે, બધું શરીર બગાડ્યું. લાવને ડાઘ ધોઈ નાખું. એ તો અત્તરે નાહી. ડાઘ ગયા પણ સુગંધ ન ગઈ. પુલમાંથી વાસ નીકળવા લાગી.

હજીય ચંપા પુલ બનીને રહી છે. લોક એ પુલને ‘ચંપાનું પુલ’ કહે છે.

ચંપાનું કુલ રૂપાણું છે.

ફલનો રંગ સોના જેવો છે.

એમાંથી સુવાસ નીકળે છે.

કોક દહાડો પેલા હસો મોતી મૂકી જાય છે. રાતે આવે છે ને રાતે ચાલ્યા જાય છે. તમારે એ મોતી જોવાં છે ? સવારે વહેણાં જઈને જોજો. કોક દહાડો દેખાશે. પણ તે એવું કે હાથમાં ઝાલો તો તમારો હાથ પકળે. અને સૂરજનો તાપ પડે તો તો વરાળ થઈને જાય આકાશમાં.....

અને ભમરા તો હવે પાસે આવતાજ નથીને !

એક હિંદી કવિએ તો ચંપા માટે કવિતા પણ બનાવી દીધી છે. આ રહી તે ગુજરાતીમાં:—

“ ચંપા, તુજમાં ત્રણ ગુણ,

રૂપ રંગ, ને વાસ:

એક અવગુણ તુજમાં વસ્યો,

ભ્રમર ન આવે પાસ. ”

## કિલટી

દરિયાને તળીએ રાગ્ન રહે. એને એક કુંવરી. કુંવરીનું નામ કિલટી.

કિલટી બહુજ રૂપાળી. અને રાગ્નની કુંવરી એટલે મોજશોખમાં મણા હોય ? ખાવું-પીવું અને ઓઢવું-પહેરવું. કંટાળો આવે તો ફરવા જવું. બસ મઝા જ મઝા. દુઃખનું તો નામ નહીં.

એનું ઘર સરસ. એવું સરસ કે વાન ન પૂછો. દરિયામાં કાઠને એવું ન મળે. આમ મોતી, પરવાળાં અને રૂપાળી છીપોક્ષીઓથી તો ભીંતો શણગારેલી.

કિલટીની ગાડી પણ રૂપાળી છીપોક્ષીની. એકતો સુંવાળી સુંવાળી. લીલ અને શેવાળ લગાડેલાં તે સુંવાળી કેમ ન હોય ? એને ખેંચનાર ઘોડા નહીં હોં ! માછલીઓ. અને તે પણ સોનેરી. કિલટી ગાડીમાં બેસે ને આખા દરિયામાં ફરે. ખૂબ મઝા પડે.

કિલટી તો પરી હતી. સોનેરી વાળ ચળક ચળક થાય. અને એનાં કપડાં ? રૂપાળાં રૂપાળાં. રેશમથી ય સુંવાળાં ને મલમલથી ય ઝીણાં.

કિલટી રાગ્ન રાતે ફરવા જાય. દરિયાબહાર નીકળે ને રેતીમાં રમે. બીની રેતીનું ઘર બનાવે. દહેરૂં ય બનાવે. રમી રમીને થાકે એટલે ઘેર જાય. રાતે આવે ને સવાર થતા પહેલાં તો ઘેર જતી રહે. ઝોણે સૂરજ જોયેલો નહીં.

એક રાતે કિલટી એના બાપ સાથે ફરવા ગઇ. સાથે નોકર-ચાકર તો હોય જ. એની બા પણ હતી.

બધાં રેતીમાં ફરવા લાગ્યાં. કિલટી રમવા લાગી. ભીની રેતી ભેગી કરી ઘર બનાવવા માંડ્યું. રમતમાં એવી ગુંથાઇ ગઈ કે બધાં જતાં રહ્યાં તેની ખબર પણ ન પડી !

ગાડી હાંકનારી સખી પણ ચાલી ગઇ. એના મનમાં એમ કે કિલટી એના બાપા સાથે બેઠી હશે.

કિલટી આબુ-આબુ બુએ તો કોઈ ન મળે.

પાણીમાં નેચું તો ગાડી પણ નહીં. હવે શું થાય ?

કિલટી ગભરાઈ. આમતેમ ફરવા લાગી. થોડી વાર પછી એણે પૂર્વ દિશામાં તેજ નેચું. પછીથી રથ નેચો. સૂરજ ભગવાનનો રથ. થોડાં તો ખેંચી જાય. કિલટી નવાઇ પામી. એના હરખનો પાર ન રહ્યો ‘ઓત્તારી, આ શું ? ચળક ચળક થાય છે ને કંઈ ?’

અને રથ કંઈ નેવો તેવો ? ઝળાંઝળાં થાય. એમાં બેસવાનું કોને મન ન થાય ? કિલટીને એમાં બેસવાનું મન થયું. એ કહે, “આ ચળકતા રથમાં બેસવાનું હોય તો કેવી મઝા ? છીંપોલીની ગાડીમાં તો બહુએ બેઠાં. દરિયામાં અને રેતીમાં વાણુંએ રમ્યાં. હવે આકાશમાં ફરવાનું હોય તો ?”

ઘેર ગયા પછી કિલટીના બાપને ખબર પડી, કે કિલટી આવી નથી. સિપાઇઓને લઇ શોધવા નીકળ્યો. બે-ત્રણ દિવસે કિલટી જડી.

રાજા કિલટીને કહે, “ચાલ બેટા, ઘેર ચાલ. તારી બા તો ખાતી નથી ને પીતી નથી. આખો દહાડો રડ્યા કરે છે.”

કિલટીએ જવાબ દીધો, “બાપુ, મારે ઘેર નથી આવવું. મારે તો પેલા આકાશી રથમાં બેસવું છે. મારી બાને કહેજે કે રડે નહીં”

રાગ્નએ કિલટીને બહુ સમજાવી ; પણ એ માને શાની ? એને તો ચળકતા રથમાં બેસવું હતું. છેવટે રાગ્ન થાકીને પાછો ગયો.

કિલટી સૂરજ સામું જોયા કરે. જે બાજુ જાય તે બાજુ જાય. પૂર્વમાં હોય તો પૂર્વમાં ને પશ્ચિમમાં હોય તો પશ્ચિમમાં. રાતે સૂરજ દેખાય નહીં એટલે કિલટી મુંઝાય.

એ તો બસ બેસીજ રહી. જુખીને તરસી. આકાશ સામે જોયા જ કરે. એના મનમાં એમ કે રથમાં બેઠેલો રાગ્ન હમણાં બોલાવશે, હમણાં બોલાવશે : પણ એ રાગ્નએ તો એને કંઈ ના બોલાવી. ઉંચું જોઈ જોઈને કિલટીની ડાકી પણ દુખી ગઈ. અરે, બિચારી કંટાળી ગઈ. રડી પડી.

કિલટીએ વિચાર કર્યો કે “ હું બેઠી છું નીચાણમાં. રાગ્ન જોઈ શક્યો નહીં હોય, એટલે શાનો બોલાવે ? ઉંચી જગ્યાએ બેસું તો દેખશે. દેખશે તો બોલાવશે ” એ તો ઉઠવા લાગી.

પણ આ શું ? એનાથી આગળ ચલાયું જ નહીં. પગ જમીનમાં ખેસી ગયા ને મૂળીઆંની માફક ચાંટી ગયા. શરીરનું થડ બની ગયું ને કપડાંનાં પાદડાં બની ગયાં. સોનેરી વાળની પાંખડીઓ થઈ ગઈ.

કિલટી રૂપાણું ફૂલ બની ગઈ.

આકાશમાંનો રથ જે બાજુ જાય છે તે બાજુ હજી એ જોયા કરે છે. જાણે રથમાં બેસાડવા રાગ્નને વિનંતિ કરતી ન હોય ! સૂરજ ઉગે ત્યારે તે બાજુ જાય છે ને આથમે ત્યારે તે બાજુ જાય છે. બધા એને ‘સૂરજમુખી’ કહે છે.

## ભાઈ-બહેન

**એ**ક હતો રાજા. એને એક રાણી. રાજા-રાણી બંધી વાને સુખીઆં; પણ એક દુઃખ. એકેય છોકરું નહીં. જાને બહુ શોક કરે. પેટ ભરીને ખાય નહીં; સારાં સારાં લુગડાં પહેરે નહીં; ચિંતામાં ને ચિંતામાં ઉઘે ય નહીં.

રાજા સુકાય. રાણી સુકાતી જાય. ‘અરેરે, ભગવાનને ઘેર પાશીર માટીની ખોટ પડી !’ રાજા-રાણીનું દુઃખ ભગવાનને ન ગમ્યું. એ તો દયાળુ છે ને ? રાજાની આંખોમાં હજારનો કાળિયો. રાજા દુઃખી તો પ્રજા દુઃખી.

રાણીને દહાડા રહ્યા. પૂરા માસે છોકરો અને છોડી સાથે આવતયાં.

રાજાના હરખનો પાર રહ્યો નહીં. નગર આખામાં ગાગધાણા વહેંચાવ્યા ; ઠેર ઠેર તોરણ બંધાવ્યાં; છોકરાંને નિશાળમાંથી રજા અપાવી ; ભૂખ્યાંને ખાવાનું આપ્યું ને ગરીબને લુગડાં આપ્યાં. પ્રજાએ મોટો ઉત્સવ કર્યો. સઘળે આનંદ, આનંદ ને આનંદ છવાઈ ગયો.

રાજાએ જ્ઞેશીને બોલાવ્યા.

રાજા કહે, “કહો જ્ઞેશી મહારાજ, જ્ઞેશ કેવાક છે ?”

જ્ઞેશીએ ટીપણું ઉઘાડ્યું. જ્ઞેયું. વેડા ઉપર આંગળી ફેરવી કંઈક ગણ્યું. છેવટે ડોકું ધૂણાવ્યું.

રાજા કહે, “કેમ જ્ઞેશીજી, બોલતા નથી ?”

જેશી કહે, “ મહારાજ, ના બોલાવો તો સાઈ. ભગવાનની મરજી હોય તેમ થાય છે. એમાં કોઈનું કંઈ ચાલતું નથી. જેશ તો હીક છે. ”

રાજા એકનો બે ના થયો. એ તો કહે, “ ના, ના, જેશી મહારાજ, મારે તો જેશ જાણવા છે. જેવું હોય તેવું કહે. ”

જેશી કહે, “ મહારાજ, જોતું બોલે તે જેશી નહીં. અને સાચું કહીશ તો..... ”

જેશી અટપી ગયો.

રાજા કહે, “ જેશીજી, જેશીજી, ડરશો નહીં. જાવ, માઈ વચન છે. તમારો વાગ વાંકો નહીં થાય. ”

જેશી કહે, “ કુંવર અને કુંવરી મોટાં થશે. મહા બળવાન થશે. પણ મહારાજ, આરમું વરસ બેસતાં જ મરી જશે. એક જ દિવસે. ભાઈને બહેન: બંને સાથે. ”

રાજા કહે, “ જેશી, તમારાં વેણુ જોટાં. એક દહાડે જન્મ્યાં ને એક દહાડે તે મરતાં હશે? હિસાબ ગણવામાં ભૂલ થઈ હશે. ”

રાજાએ જેશીને દક્ષિણ આપી. જેશી આશીર્વાદ દઈ ઘેર ચાલ્યો ગયો.

કુંવર અને કુંવરી મોટાં થતાં ચાલ્યાં. દહાડે ન વધે તેટલાં રાતે વધે; રાતે ન વધે તેટલાં દહાડે વધે. ભાઈ અને બહેન બંને સરખાં. સરખાં હિંચાં ને સરખાં રૂપાળાં. મોં પણ સરખા આકારનાં.

રાજા-રાણી બૂલ કરે. કુંવરને કુંવરી ધારે. કુંવરીને કુંવર ધારે. પણ રોજ તે આવું ચાલે ? રાજાએ યુક્તિ શોધી કાઢી. કુંવરને માટે ધોળાં કપડાં શીવડાવ્યાં. કુંવરીને માટે લીલા રંગનાં.

કુંવર ઘોળાં કપડાં પહેરે. કુંવરી લીલા રંગનાં કપડાં પહેરે. સાથે સાથે ફરે. આંગળી ઝાઝીને ફરે. સાથે ફરે ને સાથે રમે; સાથે ખાવા ખેસે ને સાથે પાણી પીએ. ઘરી છૂટાં ના પડે. આવું એમનું હેત.

લોક વાતો કરે છે, ‘જેથી કહેનો હતો-સાથે જન્મ્યાં ને સાથે મરશે. સાચું ય પડે.’

કુંવર જમરો ખાણાવળી થયો. ખાણ છોડે તે ખાલી ન જાય. તાકીને તીર મારે. મારે તેને વાગે. વાગે તે પડે. કુંવરીય એવી. એનું ખાણ ખાલી ન જાય. તાકીને તીર મારે. મારે તેને વાગે. વાગે તે પડે. ભાર્ય અને બહેન બંને મરખાં.

અગિયારમું વરસ ચાલે છે.

આવતી કાલે બારમું વરસ ખેસશે.

લોકો ફરિયાદ કરવા આવ્યા છે.

“રાજાજી, રાજાજી, ગામમાં રાતે વાઘ આવે છે. આવીને તુકશાન કરે છે. કેટલાંય બકરાં માર્યાં, કેટલીય ગાયો મારી ખાધી અને દશ-પંદર માણસોને ય ચીરી નાખ્યાં. અમને તો બીક લાગે છે. હવે તો હદ થાય છે.”

રાજા કહે, “મારા રાજ્યમાં બહાદુર જોદ્ધા છે. કાળને કંપાવે તેવા. બહાદુરોથી ભરેલો મારો દરબાર છે. છે એવું કોઈ કે વાઘને મારે?”

મોટી સભા ભરાયેલી. કેટલાંય માણસો ખેડવાં. કોઈ બોલે કે ચાલે!

કુંવર અને કુંવરી ત્યાં ખેડવાં.

કુંવર કહે, “પિતાજી, એ કામ હું માથે લઉં છું.”

કુંવરી કહે, “હા. હા, પિતાજી, અમે વાઘને મારીશું. એના તે શા ભાર? એક ખાણ મારું કે બધામ.”



રાજા કહે, ‘ બેટા, તમે તો નાનાં છો. તમારાથી તે વાઘ મરતા હશે ? ’

રાજાએ ખીજી વખત પૂછ્યું. એક જણ તૈયાર થયો.

એ કહે, ‘ મહારાજા, આજની રાત જવાદો. વાઘને હું મારીશ. ’

સભા વંરાઈ ગઈ.

રાત પડી. અંધારું થયું. કુંવરે કપડાં પહેરવા માંડ્યાં.

કુંવરી કહે, ‘ ભાઈ, ભાઈ, ક્યાં જવાની તૈયારી કરી ? ’ ઘેર અંધારી રાત છે. સામે ધર્યો હાથ પણ સ્પર્શતો નથી. આવે વખતે ક્યાં જશો ? ’

કુંવર કહે, ‘ ભૂલી ગઈ કે બહેન ! પેસો વાઘ મારવા. બાપુ જાણે નહીં એમ એ વાઘને મારી નાખવો છે. સવારે એ વાત બાપુ જાણશે. જાણીને ખુશ થશે. ’

કુંવરી કહે, ‘ હું આવું ? ’

કુંવર કહે, ‘ આવવું હોય તો ચાલ. એકથી એ ભલાં. ’

ભાઈ અને બહેન તૈયાર થયાં. ગામજહાર આવી ઉભાં રહ્યાં. હાથમાં બાણ છે. ખભે તીરનો ભાથો છે. ફેડે તલવાર લટકે છે. પાસે ઘોડા ઉભા છે.

ભાઈ-બહેન વાઘની વાટ જુએ છે.

રાત આખી ચાલી ગઈ. સવાર થવાની તૈયારી થઈ. આંદરણીઓ સંતાઈ ગઈ.

વાઘ ધૂરક્યો.

કુંવર અને કુંવરી તૈયાર થયાં. વાઘ પાસે આવ્યો. કુંવરે બાણ છોડ્યું. જઈને વાગ્યું. વાઘ ફૂંદ્યો. ત્યાં તો કુંવરીએ બાણ છોડ્યું.

વાચના શરીરમાં જઈને ચોંટ્યું. નાહો. પાછો નાહો. જીવ લઈને નાહો.

ભાઈ-અહેન થોડે ચઢ્યાં. એડી લગાવી. થોડા ઉપડ્યા. પવનને સપાટે. આગળ વાઘ ને પાછળ ભાઈ-અહેન.

કુંવરના થોડાને ફોફર વાગી. પડ્યો. પડ્યો ને મરી ગયો.

કુંવર ફક્તો. અહેનના થોડા ઉપર જઈ એડો.

કેટલાંય નાળાં વટાવ્યાં. કેટલાંય ગામ વટાવ્યાં. વાઘ નાસે છે. આગળ વાઘ ને પાછળ ભાઈ-અહેન.

સવાર થઈ ગયું.

અપોર થયા.

ભાઈ અને અહેન વાઘ પાછળ નાસે છે. થોડો થાકી ગયો છે. મોંમાંથી શીશુ પડે છે. પગ આમનેમ પડે છે. તો પણ નાસે છે. છેવટે પડે છે ને મરી જાય છે.

ભાઈ-અહેન મુંઝાયાં. વાઘ ફેળાતો નહોતો. ઉજડ મેદાન હતું. એક પણ ઝાડ નહીં.

સૂરજ સળગે છે. ધરતી ધીકે છે. ભાઈ-અહેન દઝાય છે.

કાઠની પાસે જોડા નથી.

ભાઈ કહે, “ અહેન, અહેન, હું દાઝું છું. ”

અહેન કહે, “ ભાઈ, ભાઈ, હું સળગું છું. ”

હવે શું કરવું ? ક્યાં જવું ? જ્યાં જુએ ત્યાં ઉજડ મેદાન. અને જમીન ઉપર તો જાણે દેવતા પાથર્યો છે !

ભાઈ-અહેન અળવા લાગ્યાં. રડે ને કકળે. પણ ત્યાં ફાણ સાંભળે ? તરસ લાગી. કંઈ સુકાવા લાગ્યો. પાણી ફાણ પાય ? ક્યાંથી આવે ?

બહેન કહે:—

“ ભાઈ મારા વીરા,  
ચતુર માના દિકરા;  
તારી બેનડી આ જાય,  
એને અંગે અંગે લ્હાય. ”

ભાઈ કહે:—

“ બહેન મારી બહેની,  
ચતુર માની દિકરી,  
જરા ચિંતા હર ના ધરશે,  
પરહિત કાજ જીવન જાય. ”

બહેન કહે, “ ભાઈ, ભાઈ, બંને મરીએ તે હીક નહીં.  
બચાય તો એક જણે બચવું. તું ધરનો દીવો. બાપુ પછી ગાદીએ  
આવવાનો. તારા ઉપર તો લાખોની આંખો. ભણે હું મરું. તું જીવે  
તેમાં લાલ છે. આવ, મારે ખભે બેસી જા.”

ભાઈ કહે, ‘પણ બહેન, તું મરે ? તારા પહેલાં હું મરું.’

કુંવરે ‘ હા ’ ‘ ના ’ કરી. છેવટે બેનને ખભે બેસવું પડ્યું.  
પણ એમ ક્યાં સુધી ચાલે ? બહેનના પગ જળી ગયા. તે ભોંય  
ઉપર પડી ગઈ.

ભાઈ અને બહેન પડ્યાં પડ્યાં બોલે છે:—

ભાઈ કહે છે:—

“ બહેન મારી બહેની,  
ચતુર માની દિકરી;  
તારો ભાઈ સળગી જાય,  
એને અંગે અંગે લ્હાય. ”

બહેન કહે છે—

“ભાઈ મારા વીરા,  
ચતુર માના દિકરા;  
વાધડાને કાળે,  
છો કાયા સળગી જાય.”

ભાઈ અને બહેન શેકાઈ શેકાઈને મરી ગયાં.

રાજા સવારમાં જાગ્યો. ખખર મળી કે કુંવર અને કુંવરી  
ધેર નથી.

રાજા ગાંઝે ગાંઝે થઈ ગયો. ચારે બાજુ માણસો દોઢાવાં.  
પોતે ઘોડે ચઢીને ચાલ્યો.

ગામબહાર પગલાં જોયાં. વાઘનાં પગલાંય દેખાયાં. રાજા બધી  
વાત સમજી ગયો.

પગલે પગલે ચાલ્યો.

બે-ચાર દહાડા ચાલ્યા ગયા. રાજા પેલા ઉજડ મેદાનમાં  
આગ્યો. દૂર દૂરથી અવાજ સંભળાયો. રાજાએ કાન માંડ્યા.

“ભાઈ મારા વીરા,  
ચતુર માના દિકરા;  
તારી બેનડી આ જાય,  
એને અંગે અંગે લ્હાય.”

“બહેન મારી બહેની,  
ચતુર માની દિકરી;  
જરા ચિંતા હિર ના ધરશો,  
પરહિત કાજ જીવન જાય.”

રાજા ચમક્યો. ત્યાં તો ફરી અવાજ આવવા લાગ્યો.

“બહેન મારી બહેની,  
ચતુર માની દિકરી;

તારો ભાષ સળગી જાય,  
એને અંગે અંગે લ્હાય. ”

“ ભાષ મારા વીરા,  
ચતુર માના દિકરા:

વાઘરાને કાળે,  
છો કાયા સળગી જાય ”

હવે રાજાથી ન રહેવાયું. અવાજ આવતો હતો તે બાબુ દોડ્યો.  
જુએ છે તો એકલાં હાડકાં !

એ તો રાયો. પોકપોક મુઠ્ઠીને રોથો. પણ હવે શું વળે ?  
ગયું તે ગયું.

રાજા રોજ ત્યાં આવે. આવે ને પાણી રેરે. છોકરાં પાણી  
વગર મરી ગયાં હજાં ને ?

એક વેલ ઉગી. લીલી લીલી.

બહેનનાં કપડાં લીલાં; તે વેલ લીલી.

વેલ ઉપર ફુલ બેઠું.

ભાઈનાં કપડાં ઘોળાં; તે ફુલ ઘોળું.

વેલને આપણે મોગરાની વેલ કહીએ છીએ.

ફુલને મોગરાનું ફુલ કહીએ છીએ.

તમને નથી લાગતું કે હજી પણ ફુલ વેલને ખભે બેઠું છે !

વેલ તે બહેન ને ફુલ તે ભાષ.

## ગુલાબી વાળવાળી

**એ**ક તારો. આપણી પૃથ્વી જેવો. એમાં માણસ રહે, ઝાડ, પંખી, પાણી બધું ખરું. એક તો પરીઓનું શહેર. એમાં પરીઓ જ રહે; બીજું કોઈ નહીં. બધી પરીઓ રૂપાળી; પણ એક પરી બહુ જ રૂપાળી. એનું નામ ગુલપરી. લાડકું નામ ગુલાબ. ગુલપરી તે ગુલપરી.

ગુલપરીના વાળ ગુલાબી. મોં ચળકતું. આંખો, હાથ અને પગની તો શી વાત કરીએ ? એવી એ ગુલપરી. એને ગુલાબી રંગનાં કપડાં ગમે. ગુલાબી રંગની વસ્તુઓ ગમે. પાણી પણ ગુલાબી હોય તો સાંરું; પણ પાણી ગુલાબી હોય તો ને ? એવી એ ગુલપરી. ગુલપરી તે ગુલપરી.

ગુલપરી સવારે ફરવા જાય. સંખ્યાકાળે પણ જાય. આકાશમાં ભાતભાતના રંગ થાય. ભાત ભાતની વાદળીઓ દેખાય. કોઈ સોનેરી તો કોઈ પીળી; કોઈ સિંદુરીઆ રંગની તો કોઈ ગુલાબી.

ગુલપરી ગુલાબી વાદળીઓ વીણી લાવે. પહેરે ને રમે. આમ-તેમ ફરે. જે કરવું હોય તે કામ કરે. એની સાડી ગુલાબી વાદળી-ઓની. એની ચોળી પણ એવી. અને ઘાઘરી ? એ તે ગુલાબી શોભતી હશે ? બસ, બધું ગુલાબી, ગુલાબી ને ગુલાબીજ ? એ તે શું સાંરું દેખાય !

ગુલપરી કોક દહાડો પીળા રંગની વાદળી લાવે. ભૂરી વાદળી ય લાવે. ભૂરી અને પીળી બંનેને ભેગી કરે. તરત જ લીલો રંગ ! ગુલપરી એની ઘાઘરી શીવડાવે. લીલી ઘાઘરી ને ગુલાબી સાડી. વાહ, કેવું કઠ્કડ દેખાય ?

ગુલપરીને એક બહેન. એ પણ રૂપાળી. એને ઘોળાં કપડાં ગમે. ધાધરી એકલી જ લીલી. બીજું બધું ઘોળું. શોખ થાય તો બીજા રંગનાં કપડાં પહેરે ખરી. એનું નામ શ્વેતપરી.

એ બહેનોના હેતની વાત ન થાય. આખો દહાડો સાથે રહે. મીઠી મીઠી વાતો કરે. મોં પણ ન દુઃખે.

એક દહાડો શ્વેતપરી કહે, “ચાલોને બહેન, ફરવા જઈએ. નદીએ જઈશું, ત્યાં તો ઠંડા ઠંડા વાયરા; ખળખળ વહેતાં પાણી; નર્યાં ઝાડ; એકદમ શાન્તિ. મઝા પડશે.”

બેય બહેનો ચાલી. વાતો કરતી કરતી ચાલે; હસતી હસતી ચાલે. નદીએ આવી પહોંચ્યાં. આમ ફર્યાં ને તેમ ફર્યાં. ઠંડા વાયરા લીધા. ખળખળ વહેતાં પાણી જોયાં. બીજું ઘણું જોયું.

શ્વેતપરીને પાણીમાં હોડી ચલાવવાનું મન થયું. ગુલપરીને કહે, “ચાલોને બહેન, હોડી તરાવીએ.”

ગુલપરી કહે, “પણ હોડી વગર?”

શ્વેતપરી કહે, “અરે, હોડી હોડી શું કરો છો? મારી પાસે કાગળ છે તેની બનાવીશું.”

શ્વેતપરીએ કાગળ કાઢ્યો. હોડીઓ બનાવી. એક પોતાની અને બીજી ગુલપરીની.

ગુલપરી કહે, “બહેન, હોડીઓ તો બનાવી; પણ તણાઈ નહીં જાય કે? કાગળ વધારે તો છે નહીં. દોરો હોત તો અંધાત.”

ગુચવણ તે કંઈ જોવી તેવી? એમ કેટલી હોડીઓ બનાવવી? કાગળ ક્યાંથી લાવવા?

શ્વેતપરીને રીત જડી. એ ગુલપરીને કહેવા લાગી, “જુઓ, આપણા વાળ દોરી જેવા છે ને? દોરીથી રૂપાળા પણ છે. એક જોડે બીજો એમ સંધાડતાં જઈએ ને હોડી તરાવીએ.”

ગુલપરીને એ ગમ્યું. માથાના વાળ તોડી તોડીને બાંધ્યા. બન્નેએ હોડીઓ તરતી મૂકી. આથે જય ને વાળ સંધાડે. આથે જય ને વાળ સંધાડે.

એવામાં સખત વાયરો આવ્યો. હોડીએ જોર કરવા માંડ્યું. વાળનો શો હિસાબ ? ગુલપરીનો વાળ તૂટી ગયો. હોડી જય નાંડી ... ..

આથે એક તપસ્વી રહે. નદીને કિનારે એની મહુલી. આખો દહાડો ભગવાનનું ભજન કરે. કોક દહાડો ધૂન પણ ચાલે: “રામ રામ રામ સીતા રામ રામ રામ.”

તપસ્વી નદીમાં નાહવા પડ્યો. રામ નામ પોકારે ને પાણીમાં ડૂબકી મારે. એવામાં હોડી ત્યાં તણાઈ આવી. સાથે વાળ પણ હતો. તપસ્વીને પગે એ વાળ વીંટાયો. હાથમાં બીધો. જોયો. એ નવાઈ પામ્યો. ‘વાળ તો ઘણાય જોયો. કોઈકાળા તો કોઈકાંખા કાળા; કોઈ ધાળા તો કોઈ ભૂખરા; પણ ગુલાબી વાળ ! નવાઈની જ વાતને ? બસ, પરણું તો એ ગુલાબી વાળવાળીને જ. એને માટે તપ છોડીશ. જંગલ છોડી શહેરમાં રહેવા જઈશ. ગમે તે કરીશ; પણ એ ગુલાબી વાળવાળીને જ પરણીશ.’

તપસ્વીએ તપ મૂક્યું. દેહનાં દમન છોડ્યાં. ભગવાનનું નામ ભૂલી ગયો. રામ નામની ધૂન છોડી. જંગલનો વાસ છોડ્યો.

ગુલાબી વાળવાળીને શોધે. કેટલાંય ગામ જોયાં; કેટલાંય શહેર જોયાં. તળાવ જોયાં. ડુવા જોયા. ઘણુંય જોયું. ક્યાંય ગુલાબી વાળવાળી ના મળી.

તપસ્વી ફરતો ફરતો પરીઓના શહેરમાં આવ્યો. ફરતાં ફરતાં ગુલપરીને ઘેર આવી ઉભો. ગુલપરી હીંચકે ખેંઠેલી.

તપસ્વી કહે, “મારે તારી સાથે પરણવું છે.”



ગુલપરી કહે, “ એલું ના બને. તમે, તપસ્વી. જંગલમાં રહો. માથે જટા રાખો. મોટી દાઢી રાખો. તમારે ને મારે ના બને.

તપસ્વીએ બહુ ચે કહ્યું. ગુલપરીએ માન્યું નહીં. એકનો એક એનો જવાબ. ‘ તમે તપસ્વી. તપસ્વીનાં તપ મહા આકર્ષ. બહુ મોંઘાં. મને પાપ લાગે. ”

તપસ્વી ચાલ્યો ગયો.

બીજે દહાડે એ બાવો બન્યો. મોટા મોટા વાળ. આખા શરીરે રાખ. જુદાજુદા રંગના કપડાના કકડા શરીરે વીંટ્યા. કપાળમાં લાલ ચાંલો કર્યો. ખભે જોળી ભરવી. હાથમાં ચીપીઓ લીધી. બગલમાં પવનપાવડી મારી લીધી. ચીપીઓ ખખડાવતો એ ચાલ્યો.

ગુલપરીને આંગણે આવ્યો. ‘ અહાલેક ’ કરી ઉભો રહ્યો.

ગુલપરી લોટ આપવા આવી. ચપટી લોટ આપ્યો. ઉડણખાટલી ઉપર નજર પડી.

ગુલપરી કહે, “ બાવાજી, આ શું છે ? ”

તપસ્વી કહે, “ એ તો ઉડણખાટલી છે. દેખાય છે નાની; પણ નાની નથી હોં ! પાંચ માણસ એસી શકે. એસીએ કે આકાશમાં ઉડે. ”

ગુલપરી કહે, “ એમ ? આકાશમાં ઉડે ? ત્યારે તો ખરી મજા પડે. પણ પડી જવાય નહીં કે ? ”

તપસ્વી કહે, “ એમ શાને પડી જવાય છે ! ”

ગુલપરી, કહે, “ બાવાજી, અમને બેસાડશે ? ”

તપસ્વી કહે, “ ચાલો બેસાડું. તૈયાર થાવ. ”

ગુલપરી શ્વેતપરીને બોલાવી લાવી. તપસ્વીએ ખાટલી મોટી કરી. પોતે બેઠો. બંને બહેનો બેઠી. ખાટલી ઉડી. સરસર..... સરસર..... જન્ય આકાશમાં.

ધરો ઉપર ઉડ્યાં. ગામ ઉપર ઉડ્યાં. ઝાડ નાસતાં દેખાય. ડુંગરા દોડતા દેખાય. મઝા પડી. ખરેખરી મઝા પડી. ત્યાં તો આવે રૂપ બદલવા માંડ્યું. ગુલપરી સમજી ગઇ. બાવાને ઓળખી ગઇ. “ ઓ બાપ, બા તો પેલો તપસ્વી. ”

સ્વેતપરી કહે, “ બાવાજી, હવે અમને ઘેર લઇ જાવ. ”

પણ આવે તો એનું પુરાણ શરૂ કર્યું. બસ, પરણવાની જ વાતો. ગુલપરીને રીસ ચઢી. એ કહે, “ ભમરાની માફક ગણગણ ગણગણ શું કર્યા કરો છો ! ”

બાવો ભમરો થઇ ગયો.

પવનપાવડી સડસડાટ ચાલી જાય છે. ઉભી રાખવાનું કાઢને આવડતું ન હોતું. ટાણે જાણે ક્યાંય લઈ જઈને નાખે. કદાચ ભૂખે મરવું પડે.

નીચે આપણી પૃથ્વી દેખાતી હતી. ગુલપરી ખાટલીમાંથી નીચે પડી. પાછળ સ્વેતપરી.

પડતાની સાથે પગ ભોંય સાથે ચોંટી ગયા. આંગળીઓનાં મૂળ બની ગયાં. પગનું થડ બની ગયું. હાથની ડાળીઓ ને હાથની આંગળીઓનાં પાંદડાં થઈ ગયાં. શરીરનું કુલ બની ગયું.

કપડાંની પાંખડીઓ બની ગઈ. કપડાં ગુલાબી ને પાંખડીઓ ય ગુલાબી. પાંખડીઓએ લીલા રંગની ઘાઘરી પહેરી લીધી. તમે એ જોઈ છે ? આપણે વજી કહીએ છીએ ને, તે જ એ. ના જોયું હોય તો જો જો હો !

ગુલપરીનું ગુલાબી કુલ થયું.

સ્વેતપરીનું શું થયું હશે ?

એની ય એવી દશા. આંગળીઓનાં મૂળ બની ગયાં. પગનું થડ બની ગયું. વગેરે.

કપડાંની પાંખડીઓ બની ગઈ. કપડાં ધોળાં એટલે પાંખડીઓ  
ય ધોળા ધોળા. પાંખડીઓએ લીલા રંગની ઘાત્રરી પહેરી લીધી છે.

શ્વેતપરીનું કુલ્લ ધોળું થયું.

કુલ્લને આપણે ' ગુલાબનું કુલ્લ ' કહીએ છીએ. ગુલાબી  
ગુલાબ તે ગુલપરીનાં. ધોળાં ગુલાબ તે શ્વેતપરીનાં.

તપસ્વી ભમરો થઈ ગયો. પણ ગુલપરીને શોધવા લાગ્યો.  
બાઇસાહેબ ગુંગુંગું કરતા બધે ફરે છે; પણ આજ સુધી તો  
ગુલપરી નથી જડી. શ્વેતપરીએ શાની જડે ?

છોડ ઉપર તપસ્વી શોધી ન શકે તેટલા માટે હવે તો કાંટા  
કર્યા છે. પાંદડાં ય કરકરવાળાં.

## બટુકભાઈ

**એક** હતા બટુકભાઈ. નાના નાના હાથ જેવડા; પણ મહા જબરા. એમની હિંમત પણ ભારે.

બટુકભાઈ દુઃખી : મા મરી ગયેલી. આપને મરી ગયે તો છ વરસ થયેલાં. કાકાને ઘેર રહે. કાકા અને કાકી બહુ ખરાબ. બીજાં રાક્ષસ બેઈ લો. બટુકને મારે, રડાવે, કોક દહાડો કડકો પણ કરાવે.

એમને એક છોડી. એ ખિચારી મારી. બટુક ઉપર હેત રાખે. ભાઈને બહેન વહાલી ને બહેનને ભાઈ વહાલો. એનું નામ દેવી.

એક દહાડો, કાકાએ અને કાકીએ બટુકને માર્યો. ખૂબ માર્યો. એવો માર્યો, એવો માર્યો કે શરીરમાંથી લોહી નીકળ્યું. મારી-મારીને ઘરબહાર કાઢી મૂક્યો.

બટુક ચાલ્યો. બહુ રડે. રડે ને દેવી બહેનને સંભારે. એ તો ઘેર ન હોતી. એની બહેનપણીને ઘેર ગઈ હતી.

બટુક ગામબહાર નીકળી ગયો. આગળ ચાલવા લાગ્યો. ક્યાં જવું તે નક્કી નહોતું. શાનું હોય ?

રાતના બાર વાગ્યાં. બધે અંધારું ઘેર. મામે ધર્યો હાથ પણ ન મળે. જંગલી પ્રાણીઓ બહાર નીકળેલાં. સસલાં સટાક કરતાં પાસેથી દોડી જાય. જાણે વિજળીનો ઝબકારો ! શિયાળવાં તો 'ઉંકો' 'ઉંકો' કરે. સાપ ડાકલી વગાડે, ધુવડ બોલે, ખિચારી બોલે, કુત-રાંચ લાંબા રાગડા કાઢી રડે; પણ બટુક ડરે નહીં.

એ તો આગળ ચાલ્યો જાય છે.

આથે એક વડ હતો. નીચે પરીઓ ગરબા ગાય. બટુકભાઈએ અવાજ સાંભળ્યો. એ બાબુ ચાલ્યો. જરાક છેટે ઉભા રહીને જોયું. અહાહાહાહા ! શું સરસ ! રૂપાળી રૂપાળી પરીઓ ભેગી થઈ ગરબા ગાય છે. જાણે રૂપાની સો સો ઘંટડીઓ એકી સાથે વાગે છે. બટુક થંભી ગયો. કાન માંડીને સાંભળવા લાગ્યો. આંખ ફાડીને જોવા લાગ્યો.

તેવામાં એક સાપ આવ્યો. જખ્ખર મોટો. કાળો શાહી જેવો-આંખો તો ચળક ચળક થાય. અંધારામાં જાણે આગિયો ચળકતો ન હોય ! બટુક જોઈ રહ્યો. સાપ સડસડાટ ચાલ્યો જાય છે-પરીઓ ગરબા ગાતી હતી તે બાબુ.

બટુક મનમાં વિચારે છે : “ નક્કી, આ સાપ પેલી પરીઓમાંની એકાદને કરડશે. બિચારી પરી મરી જશે. એમ નહીં થાય તો બીજે તે નક્કી ને રંગમાં ભંગ થશે તે ચોક્કસ. ”

એ તો દોડ્યો. જઈને સાપના મોં ઉપર પગ મૂક્યો.

સાપ અકળાયો. ખૂબ અકળાયો. ધમપછાડા કરવા લાગ્યો. પણ એ તો બટુકભાઈનો પગ. કંઈ જેવા તેવાનો નહોતો. સાપના શા ભાર તે છટકી જઈ શકે ?

સાપ બટુકને પગે વીંટાયો. એવું જોર કરવા લાગ્યો કે બટુકનો પગ તૂટું-તૂટું થવા લાગ્યો. જાણે હમણાં જ નળો ભાગી જશે. બિચારાથી ન રહેવાયું. હાથ વડે સાપને દૂર કરવા મહેનત કરી. ત્યાં તો સાપે હાથ પણ લઈ લીધો ! હાથ અને પગ બંને બંધાયા ! બટુક નીચો નમી રહ્યો. અને સાપ કંઈ જોર કરે છે ! કાંડુ કે પગનું હાડકું ભાગ્યું-ઓ ભાગ્યું એમ થાય !

પણ બટુકભાઈ કહે, “ ગમે તેમ છોને થાય; સાપને તો છોડું નહીં. ”

દુઃખ ઘણું યે થાય; પણ શું કરે ? ખૂમ પાડે તો ગરબા બંધ પડે-રંગમાં ભંગ થાય. મુંગે મોંએ દુઃખ વેક્યા કયું’.

કેટલોક વખત જતો રહ્યો. ગરબા બંધ પડ્યા. પરીઓ ગમ્મત કરવા લાગી. એમને શી ખબર કે બટુકભાઈની કમબખ્તી આવી છે !

હવે બટુકથી ન રહેવાયું. એના મોંમાંથી ચીસ નીકળી પડી.

“ ઓ રે..... ”

પરીઓ ચમકી. ઓ ચીસ કાણે પાડી ?

શોધાશોધ થઈ રહી. એક પરીએ બટુકને જોયો. બધી પરીઓને લઈ પાસે આવી.

બટુકને કહે, “ ભાઈ, ભાઈ, આ શું ? સાપ હાથે પગે શી રીતે વીંટાયો ? ”

બટુક કહે, “ તમે ગરબા ગાતાં હતાં. હું આ તરફ આવતો હતો. ગરબા સાંભળવા ઉભો રહ્યો. એવામાં આ સાપ આવ્યો. ગરબામાં ભંગ ના પડે એટલા માટે મેં દબાવ્યો. દબાવ્યો એટલે પગે વીંટાયો. હાથ વડે કાઢી નાખવાગયો તો હાથ પણ સપડાયો. ”

પરી કહે, “ હવે વાંધો નથી. સાપને છોડી મૂક. ”

બટુકે પગ ઉંચો કર્યો. સાપ નાઠો. જીવ લાંબને નાઠો. એને ય જીવવું છે ને ?

પરી કહે, “ તને કંઈ દુઃખ થાય છે, ભાઈ ? ”

બટુક કહે, “ મારો આ હાથ તો જુઓ..... ”

પરીએ બટુકના હાથ ઉપર પોતાનો હાથ ફેરવ્યો. નવાઈની વાત ! હાથમાં જરા ય પીડા ન રહી. થોડી વાર પછી એક હાથ કુટ્યો. બટુક નવાઈ પામ્યો. પછી બીજો-ત્રીજો-ચોથો-પાંચમો-છઠ્ઠો....

બટુકની નવાઈનો પાર ન રહ્યો. “ઓત્તારી, આ શું ? આટલા બધા હાથ શા ? ”

પરીને કહે, “ આટલા બધા હાથ શા ? હાથનો આ મુંડો શો ? મારે તો બેને બદલે બાર હાથ થઈ ગયા. ”

પરી કહે, “ હજી તો બીજા બાર બાકી છે હોં કે ? ”

ચોવીસ હાથ !

બટુક પરીને કહે, “ ઓ ભાઈશાબ, હું આટલા બધા હાથ ઉંચકીને ફરીશ શી રીતે ? ડગલું કેવુંક શીવડાવીશ ? તમે તો ભારે પીડા કરી હોં ! ”

પરીઓ હસી પડી. હા: હા: હા: હા:

એક પરી કહે, “ હા: હા: હા: બટુકભાઈ, તમારે તો ચોવીસ હાથ, એક ભારો થાય. વધારે નહીં. ”

બીજી પરી કહે, “ બટુક, ગભરાઈશ નહીં હોં ? આ ચોવીસ હાથ તને બહુ કામમાં આવશે. વિચાર તો કર. બે હાથથી જેટલું કામ થાય તેથી બારગણું થશે કે નહીં ? ”

બટુક કહે, “ પણ ઉંચકીને ચાલશે ત્યારે કામ થશે ને ? ચોવીસ હાથનો ભાર ખારસો ત્રણ મણ થાય. હું તે હાથ ઉંચકું કે કામ કરું ? ”

પરી હસતાં હસતાં કહે, “ ગભરાઈશ નહીં. તારે હાથ ઉંચકવા ન પડે તેવું કરી આપું છું. જો,

‘ ચોવીસ હથ્થા,

કામે સન્ધ્યા;

આવો બેટા,

બહારે ધાવ. ’

આમ કહીશ કે ચોવીસે હાથ તૈયાર. કહીશ તે કામ કરવા મંડી પડશે. કામ થઈ રહે એટલે આમ કહે જે:—

‘ ચોવીસ હથ્થા,

કામે સન્ધ્યા;

જાઓ બેટા,

કીધું કામ. ’

તરત જ હાથ અલોપ થઇ જશે. પણ ભાઈ, એક શરત છે. કેમકે  
ખતાવવા ખાતર હાથ નહીં યોજાવવાના હોં ! ”

પરીઓ જતી રહી.

સવાર થવા આવ્યું હતું. બટુક આગળ ચાલ્યો. હાથ ખઠાર  
ઢેખાતા નહોતા. પાછળથી મૂમ આવી:—

“ બટુકભાઈ, ઓ બટુકભાઈ, ઉભો રહે તો ખરો. ”

બટુક ઉભો રહ્યો. પાછળ બેસ્યું. આ તો દેવીબહેન. પાછળ  
પાછળ આવે છે.

દેવી પાસે આવી. એની આંખમાં આંસુ ભરાયાં હતાં. રડતાં  
રડતાં કહે, “ ભાઈ, મને મૂકીને ચાલ્યો જાય છે ને ? ચાલ, પાછો  
ઘેર ચાલ. કોઈ તને નહીં મારે. ”

બટુક બહેન સાથે ઘેર પાછો ગયો.

એક દહાડો ડાંગર ફેલવાની હતી. ભાઈએ અને બહેને સરખી  
ડાંગર લીધી.

બટુક કહે, “ હું વહેલો ફેલી રહીશ. ”

દેવી કહે, “ હું વહેલી ફેલી રહીશ. ”

બટુક કહે, “ તો કહે, હું વહેલો ફેલી રહું તો શું મનામ  
આપશે ? ”

દેવી કહે, “ મારું આ ડાંગર. પણ ભાઈ, હું વહેલી ફેલી  
રહું તો તું શું આપશે ? ”

બટુક કહે, “ બહેન, ભાઈ તારો ગુલામ. ”

બટુક ડાંગર લઈને ખીખ ઓરડામાં ગયો. ખારણાં વારીને કહે—



“ ચોવીસ હથ્થા,  
કામે સમ્યા;  
આવો ખેટા,  
બહારે ધાવ. ”

ત્યાં તો ચોવીસ હાથ ! ચપચપ ડાંગર ફેલવા મંડી પડ્યા,  
થોડી વારમાં તો ખેલ ખવાસ.

બટુક કહે—

“ ચોવીસ હથ્થા,  
કામે સમ્યા ;  
નમ્મો ખેટા,  
દીધું કામ. ”

હાથ અસોપ થઈ ગયા. બટુક બહેન પાસે આવ્યો. દેવીએ તો  
હજી વીસ-પચીસ જ દાણા ફેલ્યા હતા !

બહેન હારી. ભાઈ જીયો. દેવીએ ઝાંઝર આપી દીધું.

ખીજે દહાડે દેવી પાણી ભરવા ગઈ. બટુક પણ સાથે ગયો.

દેવી કહે, “ ભાઈ, તું કાલે મારું ઝાંઝર જીતી ગયો છે ને ?  
આજે તો પાછું લઉં. ચાલ આવી ન્ન, ઘડો ઢાલુ વહેતો ખેંચી  
કાઢે છે ! હું હારીશ તો ખીજું ઝાંઝર આપીશ ને જીતીશ તો તારી  
પાસેનું પાછું લઈશ. ”

ભાઈ—બહેન શરતે પડ્યાં.

દેવીએ એક ઘડો પાણી કાઢ્યું.

બટુકે ઘડો કુવામાં ઉતાર્યો. પછી કહે:—

“ ચોવીસ હથ્થા,  
કામે સમ્યા;  
આવો ખેટા,  
બહારે ધાવ. ”

ચોવીસ હાથ કામે વળગ્યા ને એક સપાટે ઘડો ઉપર. પછી બેઠું કહે.—

“ ચોવીસ હથ્થા,  
કામે સમ્યા;  
જાઓ બેટા,  
કીધું કામ. ”

હાથ અલોપ !

દેવી નવાઈ પામી. ઓહો ! ભાઈને ચોવીસ હાથ છે. એણે ઘેર જઈ એની બાને કહ્યું, “ બા, બા, બેઠુંભાઈને તો ચોવીસ હાથ છે ! ”

દેવી બીજી વખત પાણી મઈ. બેઠું ઘેર રહ્યો.

કાકાએ અને કાકીએ બેઠુંને પોતાની પાસે બોલાવ્યો. ચોવીસ હાથ બતાવવાનું કહ્યું. પણ બેઠું શી રીતે બતાવે ? પરીએ ના કહ્યું હતું તે.....

કાકા-કાકીને રીસ ચઢી. માર્યો. ખૂબ માર્યો. લાકડીએ ને લાકડીએ માર્યો. એટલો બધો માર્યો કે બિચારો બેઠું મરી ગયો. માથામાં લાકડી વાગેલી. માથું કુટી ગયેલું. માથું કુટી ગયેલું કેમ જીવતું હશે ?

ઘરની પાછળ નાનો સરખો આગ હતો. આગમાં ભાત ભાતનાં કુલ હતાં. જાત જાતનાં ઝાડ હતાં. એક ખૂણામાં મોગરાની વેલ હતી. ત્યાં બેઠું દાટી દાઘો.

દેવી પાણી ભરીને ઘેર આવી.

“ બા, બા, ભાઈ ક્યાં ? ”

મા કહે, “ એ તો બહાર ગયો છે. હમણાં આવશે. ”

થોડી વાર થઈ તોય બેઠું આવ્યો નહીં. શી રીતે આવે ? જીવતો હોય તો આવે ને ?

દેવીએ ફરી પૂછ્યું, “બા, બા, ભાઈ ક્યાં?”

મા કહે, “અહીં ક્યાંક રમતો હશે.”

દેવી ફળિયામાં જોઈ વળી. ખડકીમાં જોઈ આવી. આખું ગામ ગુંદી નાખ્યું. ક્યાંય બટુક ના મળે!

છેવટે બંધી વાતની ખબર પડી.

દેવી રડે ને કકળે. માથું પછાડે. આઝોડે. રડી રડીને આંખો કુશી ગઈ. માથું દુખી ગયું.

બટુકને દાટ્યો હતો ત્યાં આવી. આવીને બેસી. રોતી જળ ને દડ બેગો કરતી જળ. એમ કરીને નાની સરખી ઢગલી કરી. ઉપર ઝાંઝર મૂક્યું. રોવા લાગી. ઢગલી ઉપર આંસુ ટોળવા લાગી. ઝાંઝર ભીંજ્યું. આખી ઢગલી પથળી ગઈ.

રડતાં રડતાં કહે, “ભાઈ, મારાથી ઝાંઝર નહોતું અપાયું. મારા મનમાં એમ કે પાણી ભરી રહ્યા પછી આપીશ. મને શી ખબર કે આવું થશે!”

ઝાંઝર ઢગલી ઉપર મૂકી દેવી ચાલી ગઈ.

ખીજે દિવસે ઝાંઝર વચ્ચે છોડ ઉઘ્યો નાનો સરખો.

દેવી રોજ ત્યાં આવે. આવે ને રડે. ખારાં ખારાં આંસુ પાડે એટલે છોડ ધીમે ધીમે વધવા લાગ્યો. છોડ ઉંચો થતો જળ, તેમ ઝાંઝર પણ ઉંચું ચઢતું જળ.

દેવી રોજ આમ કહે:—

“ભાઈ, મને એકલી મૂકીને જતો રહ્યો ને? અરેરે...બટુક-ભાઈ, માફ આપેલું ઝાંઝર સાચવીશને? એ તો બહેનના હેતની નિશાની છે હોં!”

પછી પાસેના મોગરાને કહે, “ મોગરા, મારા વીરાને સાચવજે. મારી પાસે રહેતો હતો ત્યારે હું સાચવતી હતી. એને મારી પાસે ન ગમ્યું. તારી પાસે રહેવા આવ્યો છે, તો સાચવજે. ”

બંને ઉપર કુલ આવ્યાં. બંને ઘોળાં; પણ વેલ ઉપર નાનું કુલ. બટુકના છોડ ઉપર મોટું.

નાનું કુલ મોટા કુલને કહે, “ ઝોહો ! કેમ છે મારા નવા દોસ્ત ? તમારું નામ શું ? ”

મોટું કુલ કહે, “ બટુકભાઈ. ”

નાનું કુલ કહે, “ અરે ! ભલા ભાઈ, માણસનું નામ બટુકભાઈ હોય. આપણે ક્યાં માણસ છીએ ? આપણે તો કુલ છીએ. કુલનાં નામ તે એવાં હોય ? જુઓ, આપણો રંગ સરખો છે. પાન પણ સરખાં છે. આપણે એને ભાઈખંધી. ”

મોટું કુલ કહે, “ હા, હા. આપણે એને ભાઈખંધી. ”

નાનું કુલ કહે, “ આપણાં નામ સરખાં હોય તો તમને ગમે કે નહીં ? ”

મોટું કુલ કહે, “ ગમે જ. પણ મારું ‘ બટુકભાઈ ’ નામ તો નહીં છોડવાનું. ”

નાનું કુલ કહે, “ ભલે. તે તો તમારી મરજીની વાત છે. એમાં કંઈ મારું ચાલે ? પણ મેં એક નામ શોધી કાઢ્યું છે. એમાં તમારું નામ આવે છે ને મારું પણ આવે છે. ”

મોટું કુલ કહે, “ ત્યારે કહોને, એ નામ શું છે ? ”

નાનું કુલ કહે, “ બટમોગરો. મારું નામ મોગરો. તમારું નામ બટુકભાઈ. તમારા નામનું ‘ બટ ’ આવ્યું ને મારા નામનું ‘ મોગરો ’ આવ્યું. આમ કરીને નામ થયું ‘ બટમોગરો. ’ કેમ દોસ્ત, નામ ગમે છે ને ? ”

મોટું પુલ કહે, “ વાહ ! મિત્ર, વાહ ! મન્ય છે તમારી અક્ષરને. નામ તો ફક્ત શોધી કાઢ્યું છે હો ! ”

નાનું પુલ કહે, “ ત્યારે આજથી તમારું નામ ‘ બટમોગરો. ’ દેવીબહેન આવશે ને, ત્યારે તમારું નવું નામ કહીયું. પછીથી તો એ નામે બોલાવશે ને ? ”

દેવી આવી. નાનું પુલ બોલ્યું, “ દેવીબહેન, એ દેવીબહેન, અમે અમારાં નામ નક્કી કર્યાં છે. મારું નામ ‘ મોગરો ’ તો છે જ; અને આ પુલનું નામ ‘ બટમોગરો ’ પાડ્યું છે. આજથી ‘ બટમોગરો ’ કહેજો હો ! ”

ત્યાર પછી દેવીએ મોટા પુલને ‘ બટમોગરો ’ કહેવા માંડ્યું. બીજે કહ્યું, ત્રીજે કહ્યું. હવે તો આપણે બધા કહીએ છીએ.

અને તમે ઝાંઝર જોયું છે કે ? પે...લું. દેવી મૂકી ગઈ હતી તે ! બટુકે હજીયે સાચવી રાખ્યું છે. ના જોયું હોય તો જરા પુલને હાથમાં લઈ જોજો. ઝટ દેખાશે. આમ લીલું લીલું છમ...

## રૂપાળી

પરીઓનો મુલક હતો. એમાં પરીઓ જ રહે. કોઈ નાની, કોઈ મોટી; કોઈ બહુ રૂપાળી, કોઈ થોડી રૂપાળી.

પરીઓની રાણી. એનું નામ રૂપાળી. રૂપાળી તે રૂપાળી. નામ તેવા જ ગુણ. એના જેવી કોઈ પરી નહીં. બધીમાં એ રૂપાળી. વળી એના શરીરમાંથી વાસ નીકળે-મીઠી મીઠી. અત્તર જેવી.

પરીઓને નાની નાની પાંખો. જ્યાં જવું હોય ત્યાં ઝટ જવાય. વચ્ચે મોટી નદી હોય તો ય શું ! પર્વત હોય તો ય શું ! અને નાનું નાના ખાડા-ટેકરાનો તે શો દિસાવ !

રૂપાળીની પાંખો પણ ફક્કડ. પતંગિયાની પાંખો જેવી. ઉડીને જાય, જ્યાં જાય ત્યાં તેજ-તેજના અંગાર; અને મુગધનો તો પાર નહીં.

રાત પડે. અંધારું થાય. બધાં ઉંઘી જાય. પરીઓ ઉડે. પૃથ્વી ઉપર આવે. નાનાં બચુકલાં છોકરાં. ઉંઘી ગયેલાં હોય. તેમને ઉપાડી લાવે. રમાડે ને પોતે રમે. હસાવે ને પોતે હસે. સવાર થવા આવે એટલે છોકરાંને પાછાં મૂકી આવે. છોકરાંને પરીઓ લઈ જાય તે કોઈ ન જાણે.

રૂપાળી ફરવા નીકળી. સાથે સખીઓ પણ હતી. આમબદાર આશોપાલવનું ઝાડ હતું. બધાં તેની નીચે બેઠાં. મીઠી મીઠી વાતો કરે. રૂપાળીને છોકરાં રમાડવાનું મન થયું. સખીઓને હુકમ કર્યો.

સખીઓ ગામમાં ગઇ. નાનાં છોકરાંને તેડી લાવી. રૂપાણી તેમની સાથે રહી.

ચાંદો ઉગ્યો હતો. ચાંદની પથરાઈ ગઇ હતી. બધે રૂપેરી તેજ દેખાતું હતું. રૂપાણીને ગરબા ગાવાનું મન થયું. એક પરી સતાર લાવી. બીજીએ સારંગી લીધી. ત્રીજીએ ઢોલક લીધું. છોકરાંને વચ્ચે બેસાડ્યાં.

સતાર વાગવા લાગી. સારંગી ગાવા લાગી. ઢોલક ધ્ર્યાંગ ધ્ર્યાંગ કરવા લાગ્યું.

ગરબા ચાલ્યા. રૂપાણી ગાવા લાગી ને મખીઓ ઝીલવા લાગી. રૂપાણીનો અવાજ—અહાહાહા ! રૂપાણી ઘંટડીથી ચે સારો. સતાર સારંગીથી ચે ઝીણો. કાચલના ટલુકારથી ચે મધુરો. અને નોડે પરી-ઓના ઝાંઝરના ઝલુકાર ! પછીથી શી મણા હોય ?

રૂપાણીએ ગાયું:—

૧

આંખાવાડીએ રે,

આંખાડાણીએ રે,

ગાંજે કાચલના ટલુકાર;

મીઠા સૂર તણા રણુકાર.

આંખાવાડીએ રે,

આંખાડાણીએ રે,

ગાંજે કાચલના ટલુકાર.

૨

ધરને પારણે રે,

સોનલ પારણે રે,

હસતાં બાળકના ટહુકાર;

પ્રભુના ગીતતણા બણકાર.

ઘરને પારણે રે,

સોનલ પારણે રે,

હસતાં બાળકના ટહુકાર.

ચાંદો ચાલતો અટકી ગયો. વાયરો ચંબી ગયો. ઝાડ હાલતાં બંધ થઈ ગયાં. શાન્તિ. ખરેખરી શાન્તિ. એવે વખતે ગીત અને તે પણ રૂપાળીના કંઠનું. મીઠાશની તે શી વાત કરવી ?

ગીત પુરું થયું. બીજું ચાલ્યું. પછીથી ત્રીજું-ચોથું-પાંચમું: કેટલાંય.

સવાર થયા આવ્યું. ગરબા બંધ થયા. રૂપાળીએ છોકરાં સાથે વાતો કરી. થોડુંક રમી લીધું. પછીથી મિઠાઇ વહેંચી. છોકરાંએ હસતાં હસતાં ખાધી.

રાણીનો હુકમ થયો. પરીઓ તૈયાર થઈ ગઇ. છોકરાંને પાંખ ઉપર બેસાડી ઘેર મૂકી આવી. બંધી સખીઓ આવી ગઇ. એકેય બાકી ન રહી. સર્વ ઉડ્યાં. પોતાના મુલક તરફ જવા તૈયાર થયાં.

રૂપાળી ઉડી. સખીઓ પણ ઉડી. મોટાં મોટાં ઝાડ ઉપરથી ઉડી. મોટાં મોટાં ઘર ઉપરથી ઉડી. ડુંગર ઉપરથી ચે ઉડી.

ઉડતાં ઉડતાં રૂપાળીને સખીની પાંખની ઝાપટ વાગી. એની પાંખ તૂટી ગઇ. ચક્કર ચક્કર ફરતી પૃથ્વી ઉપર આવી પડી. જોને વાગ્યું. બહુ ના વાગ્યું. થોડું વાગ્યું. પણ ઉડાયું નહીં. કંઈ થોડે ઉંચેથી પડી હતી !

પાસે સરોવર હતું. મીઠું દરાખ જેવું પાણી હતું. આનુઆનુ ઝાડ હતાં. નવાં ઝાડ હતાં. આમલીનાં ઝાડ હતાં. પિપળાનાં ઝાડ



હતાં. ઉમરડાનાં ઝાડ હતાં. ઘણી જાતનાં ઝાડ હતાં. ઘણી જાતના છોડ હતા. કાંટાળાં ય ઝાડ હતાં. ઝાડમાં અને ઘાસમાં જાળાં પણ હતાં.

સવારે ભમરાભાઈ ફરવા નીકળ્યા. ગીત ગાતા ગાતા ઉડતા હતા. એમનું ગીત કેવું ? ગુંગુંગું.....સુગંધી આવ્યા. ભમરાભાઈ કુલ શોધવા લાગ્યા. એમના મનમાં એમ કે કુલમાંથી જ સુગંધી આવતી હશે ને ! પણ કુલ હોય તો જડે ને ?

રૂપાળીના શરીરમાંથી વાસ નીકળતી હતી. ભમરાભાઈ ત્યાં આવ્યા. ગુંગુંગું કરતા ગોળ ફરવા લાગ્યા. રૂપાળીના શરીર ઉપર એસવા આવ્યા.

રૂપાળીને ખીક લાગી. કરડશે તો ?

એ તો ઉડી. ઝટ ઉડી. ઉડતું નહોતું તોપણ ઉડી. ઉડીને ચાલવા લાગી. ભમરો પાછળ ગયો. રૂપાળી આમ ગઈ અને તેમ ગઈ. ભમરો પાછળ ને પાછળ ! હુઆનો સરદાર...રૂપાળીને ખરે-ખરી ખીક લાગી.

હવે કરવું શું ?

ઝાડ ઉપર ચઢી ગઈ તો ત્યાં ભમરો આવ્યો. જંગમમાં સંતાઈ ગઈ તો ત્યાં ભમરો આવ્યો. જ્યાં ગઈ ત્યાં આવ્યો.

કોઈ ઉપાય રહ્યો નહીં. રૂપાળી તો નાસાનાસ કરવા લાગી. ચીસો પાડવા લાગી. અકળાઈ ગઈ. જઈને સરોવરમાં પડી. રૂપાળી કુલ થઈ ગઈ. પરી મટી ગઈ.

પગની ઘાંડી બની ગઈ. ઘાઘરી પાણી ઉપર પ્રસરી ગયેલી. તેની પાંખડીઓ થઈ ગઈ.

રૂપાળી પાણીમાં ઉતરી જવા લાગી. છેવટે ડોકું જ બહાર રહ્યું. શરીરની કમળકળી થઈ ગઈ. પાંખડીઓ એની આભુઆભુ પ્રસરી ગઈ.

એ કુલને આપણે ‘કમળનું કુલ’ કહીએ છીએ. રૂપાળી રૂપાળી તેથી કુલ પણ રૂપાળું.

રૂપાળીના શરીરમાંથી સુગંધી નીકળતી હતી. કુલમાંથી પણ નીકળે છે.

અને રૂપાળીની સખીઓનું શું થયું હશે ?

એમણે રૂપાળીને બહુ શોધી. શોધાય ત્યાં શોધી; પણ જડી નહીં. રૂપાળી વગર, શું મેં લઈને જવું ? એના કરતાં તો હુખી મરવું સારું. છેવટે બધી સખીઓએ પાણીમાં પડતું મૂક્યું. પાણીને તે કંઈ સરમ છે ?

સખીઓનાં યે કુલ થયાં. રૂપાળીના કુલ જેવાં જ. પણ જરાક ફેર. રંગ ભુદા. જેવાં કપડાં તેવા રંગની પાંખડીઓ.

તમે ભુદા ભુદા રંગનાં કમળ નથી જોયાં ?

## કુંવરી

૨૮જા હતો. દરિયામાં રહેતો હતો. એને એક કુંવરી હતી. એનું નામ કુંવરી.

એ લોકો દરિયામાં જ રહે. છેક તળે. કોઇ દહાડો ઉપર ન આવે. ઘર ફક્કડ હતું. રૂપાળા રૂપાળા પથરાનું બાંધેલું. જીંપોલીઓનું જાપફં બનાવેલું. મોતી અને પરવાળાનાં તોરણ લટકે. આવા ઘર-માંથી બહાર નીકળવાનું ય ન ગમે.

કુંવરીનાં કપડાંની તો વાત ન થાય. જનુઓએ લાજના તાર કાઢેલા. એ તાર વણાવેલા. એનાં કપડાં શીવડાવેલાં. ખૂબ ઝીણાં.

એક દહાડો કુંવરી પાણી ઉપર આવી. જન્મી ત્યાર પછી પહેલી જ વખત. હોડીમાં બેસીને આવી. સાથે એક સખી પણ હતી.

ઉંચે આકાશમાં સૂરજ જ્વેળો. ચળક ચળક થાય. ધીકે. ખૂબ ધીકે. ઉનાળાના દહાડા હતા તે કેમ ન ધીકે ?

કુંવરીને તાપ લાગ્યો. આખા શરીરે પરસેવો પરસેવો ચઢ ગયો. જાણે નાહીને ઉડી છે ! સખીને ય પરસેવો ચઢ ગયો.

કુંવરી સખીને કહે, “ હું તો બકાઈ ગઈ. આ તાપ કેમ કરીને વેડાય ? ”

સખી કહે, “ હું પણ પરસેવો નાહી ચઢ છું. જુઓને, મારા શરીર ઉપર તો નદીઓ વહે છે. ”

કુંવરી કહે, “ ચાલો પાછાં. ”

સખી કહે, “અહીં આવું સરસ જોવાનું છે ને ?”

કુંવરી કહે, “તેમાં શું ? હમણાં પાછાં આવીશું. જે આપણે આવ્યાં ત્યારે આ ગોળો નીચે હતો; અને હવે કેવો ઉંચો આવ્યો છે ? મને લાગે છે કે એ આથમી જશે. આ બાજુથી નીકળી આ બાજુ ઉતરી જશે. પછીથી તાપ નહીં પડે. એ વખતે આવીશું. ફરવું હશે તેટલું ફરીશું. જોવું હશે તેટલું જોઈશું.”

બંને પાછાં ફર્યાં

ઘેર આવીને ખાધું પીધું. થોડુંક રમ્યાં.

કુંવરી સખીને કહે, “બહેન, હવે પેલો ગોળો જતો રહ્યો હશે. ચાલો જઈએ;”

કુંવરી સખી સાથે પાણી ઉપર આવી. સૂરજ આથમી ગયો હતો. ચંદ્રો ઉગ્યો હતો. ઠંડી ચાંદની પથરાઈ ગઈ હતી.

કુંવરીએ આકાશમાં જોયું. એને નવાઈ લાગી. “આ તો બીજો ગોળો છે ! પેલો ન હોય. એ તો મોટો હતો. ધીકતો હતો. તેજ પણ બહુ હતું. આ તો નાનો છે. તેજ પણ થોડું છે. વળી ઠંડાઈમ જેવો છે. આહાહાહા ! કિરણો કેવાં રૂપાળાં છે ?”

ચાંદનીમાં હોડી ચાલવા લાગી. આખી રાત ફર્યાં. આવે ગયાં. દરિયામાંથી નદીમાં. ત્યાં તો મવાર થવા આવ્યું. ચાંદામામા આથમી ગયા. અંધારું થયું. થોડી વાર પછી સૂરજ ઉગ્યો. પણ ધીમે ધીમે સૂરજ તપવા લાગ્યો. તાપ વધવા લાગ્યો. કુંવરી અકળાઈ. ‘અરેરે, આ તો પેલો ગોળો ! ગઈ કાલે દીકો હતો તે જ. હવે નહીં રહેવાય. તાપે બળી જવાશે. ચાલ, ઘેર જતી રહું.’

હોડી પાછી વાળી. પણ ઘર ક્યાં ? રસ્તો કાણે દીકો હતો ?

અને આ તો પાણીની વાટ ! કુંવરી દિશા ભૂલી. ચાલ્યા જ કયું; પણ ઘર શાનું આવે ? કુંવરીને ભૂખ લાગી. સખીનેય ભૂખ લાગી. ખાવું શું ? ક્યાંથી લાવવું ?

નદીને કિનારે નેગીની મટુલી. પાંદડાંની ખનાવેલી. ચોખ્ખી. જરાય કસ્તર નહીં. પાસે થઈને નદી વહે. કંઠા વાયરો આવે. કુંવરી ત્યાં ગઈ.

કુંવરી ખારણે ઉભી રહી. ખૂમ પાડી, “ નેગીજી, ઓ નેગીજી ! ”

નેગીએ અંદરથી પૂછ્યું, “ કાણ હશે એ ? ”

કુંવરી કહે, “ એ તો હું છું આપજી ! મારું નામ કુંવરી. ”

નેગીજી કહે, “ આવો બેટા, અંદર આવો. ”

કુંવરી અંદર ગઈ. સાથે સખી પણ ગઈ.

નેગીજી ઘરડા હતા. વાળ ઘોળા થઈ ગયા હતા. શરીર પાતળું-સુકું હતું. આંખો ઉંડી ઉતરી ગઈ હતી. મોઢું કપાળ હતું. ચળક ચળક થતું હતું; અને જટા ? લાં...ખી. ખૂબ લાંખી.

નેગીજી કહે, “ ઓહો ! એ જણુ છોને કંઈ ! આવો. બેસો. ”

કુંવરી અને તેની સખી બંને બેસી.

નેગીજી કહે, “ ક્યાંથી આવવું થયું ? ”

કુંવરી હાથ નેડી કહે, “ આપજી, દરિયાને તળીએ રહીએ છીએ. મારા બાપા રાજા છે. આ મારી સખી છે. અમે ફરવા નીકળ્યાં હતાં. રસ્તા ભૂટ્યાં છીએ. તાપ લાગે છે અને ભૂખે જીવ જાય છે, તે તો ભુટું. ”

નેગીજીએ ખાવાનું આપ્યું. બંનેએ ખાધું. પેટ ભરીને ખાધું.  
ઉપર ઠંડું પાણી પીધું. ઓઘાં.....

નેગીજી અને કુંવરી વાતે વળગ્યાં.

કુંવરી કહે, “નેગીજી, નેગીજી, ઉંચે આકાશમાં પેલું શું  
દેખાય છે ? ચળક ચળક થાય છે તે ? ”

નેગીજી કહે, “ બેટા, એ તો સૂરજ છે. ”

કુંવરી કહે, “ અને બીજાં ગોળા ઉગે છે ને ! ”

નેગીજી કહે, “ હા, એને અમે ચાંદો કહીએ છીએ. સૂરજ  
દહાડે ઉગે છે, ચાંદો રાતે ઉગે છે. ”

કુંવરી કહે, “ હવે ચાંદો ક્યારે ઉગવાનો ? હું ખાપજી, એ  
ચાંદો ક્યારે ઉગશે ? કેટલી વાર લાગશે ? ”

નેગીજી કહે, “ સૂરજ આથમવાને બહુ વાર નથી. હમણાં  
ચાંદો પ્રકાશશે, આ ઝાંખો ઝાંખો દેખાય..... ”

કુંવરી કહે, “ ખાપજી, મને એ ચાંદો બહુ ગમે છે. જાણે  
ને ને કંઈ.....આજની રાત અહીં રહેવા દેશો ? ”

નેગીજી કહે, “ રહોને બેટા ! માણસ કોને ખારણે છે ? ”

કુંવરી રહી.

સૂરજ આથમી ગયો.

ચાંદો ઉગ્યા. ચાંદની પથરાઈ ગઈ.

કુંવરી ગાંડી ગાંડી ચર્ચ ગઈ. આનંદથી રૂદ્ધવા લાગી. એના  
મનમાં વિચાર આવ્યો, “ લાવને, આ ચાંદો મારી પાસે રાખું. ઘેર  
લઈ જઈશ. બેઠી બેઠી નેહશ. ”

ચાંદોને પકડવા કૂદકા માર્યા. એમ તે ચાંદો પકડાતો હશે કે ? દોડીને પકડી લેવાનો વિચાર કર્યો. દોડી. ચાંદો પણ નાસવા લાગ્યો. ભલો પકડાય !

કુંવરી કહે, “ આ ચાંદો તો જળરો છે ! હું નાચું છું તો એ નાસે છે. ખૂબ નાસે છે; પણ જરાય ખસતો નથી ! ”

કુંવરીએ આખી રાત નાસાનાસ કરી. ચાંદો પડ્યાઓ નહીં; એટલે ચાંદનીમાં રમ્યા કર્યું.

ચાંદો આથમી ગયો.

સવારે જોગીજી કુંવરી પાસે આવ્યા. એ કહે, “ કેમ બહેન, ઉંઘ આવી હતી ને ?

કુંવરી કહે, “ આપજી, ઉંઘું છે જ કાણ ? ”

સખી કહે, “ બહેન, ચાલો ને હવે ઘેર જઈએ.”

કુંવરી કહે, “ ના રે બહેન, મારે તો ઘેર નથી આવવું. હું તો ચાંદો જોયા કરીશ. ચાંદનીમાં રમ્યા કરીશ.”

સખી કહે, “ રહેજો ક્યાં ? ”

કુંવરી કહે, “ ગમે ત્યાં રહીશ.”

સખી કહે, “ અને ખાવાનું શું કરશો ? ”

કુંવરી મનમાં કહે, “ એ એક સવાલ છે ખરો ! રહીએ તો ગમે ત્યાં કોઈને એટલે પડ્યાં રહીએ કે જાડ તળે સૂઈ જઈએ; પણ ખાવાનું ? ”

જોગીને કહે, “ જોગીજી, આપજી, મને તો કંઈ સૂઝ પડતી નથી. રસ્તો બતાવશો ? ”

નેગીજી કહે, “ એક રસ્તો છે. તું કુલ બની જા. નહીં ખાવાની પંચાત દે નહીં કપડાંની શીકર. અને પછી તારી મેળે ચાંદો ભોજા જ કરજો ને ! ”

કુંવરી કહે, “ પણ કુલ થવાય શી રીતે ? ”

નેગીજી કહે, “ એ કામ માઈ. તારે કુલ બનવું હશે તો હું બનાવી દઈશ. બોલ, બનવું છે ? હમણાં જ બનાવી દઈશ. ”

કુંવરી કહે, “ આપજી, કુલ બનવું તો છે ; પણ બધાંને છેવટનું મળી આવવું જોઈએ ને ? મારે જા છે, જાપ છે, લાઈ છે, બહેન છે. એ બધાં જીવ ન જાળે ? ”

નેગીજી કહે, “ તો જા, એમને મળી આવ. ”

કુંવરી કહે, “ પણ પાછું શી રીતે અહીં આવવું ? રસ્તો તો મને યાદ નથી રહેતો ! ”

નેગી કહે, “ અહીં આવવાની જરૂર નથી. તું જ્યાં હોઈશ ત્યાં કુલ બની જઈશ, થયું ? દસ કલાક અમ છે ને ? ”

કુંવરી કહે, “ હા, આપજી. ”

કુંવરી હોડીમાં બેસી. એની સખી પણ બેઠી બેસી. હોડી ચાલી. પણ ક્યાં ? રસ્તો તો નંચો નહોતો...

કલાક થયો, બે કલાક થયા, ત્રણ કલાક થયા.

ચર શાનું આવે ?

ચાર કલાક થયા, પાંચ કલાક થયા, છ કલાક થયા.

કુંવરી ગભરાવા લાગી. હજી તો નદી પણ પુરી નથી થઈ. હમણાં વખત થઈ જશે. કાઈને મળ્યા સિવાય કુલ થઈ જવાશે.



સાત કલાક થયા. આઠ કલાક થયા, નવ કલાક થયા.

કુંવરીએ ઘેર પહોંચવાની આશા છોડી દીધી.

દસ કલાક પુરા થયા.

હોડીનો રંગ અદ્ધાવા લાગ્યો. લીલો લીલો. થોડી વારમાં તો હોડીને અદલે પાંદડું !

કુંવરીને અદલે કુત્ત !

આપણે એને “ પોયણી ” કહીએ છીએ.

ચાંદો ઉગે છે ત્યારે ખીલે છે.

ચાંદો વહાલો હતો ને ?

સૂરજ ઉગે છે એટલે કરમાય છે.

સૂરજ કંઈ એહો પજવ્યો છે ?

કવિઓએ અદ્યે કવિતાઓ બનાવી છે.

## પરગણ

**જૂના** જમીનાની આ વાત છે. તે વખતે લોક આમડાનાં કપડાં પહેરતા. ઝાડની છાંયનાં ય વાપરતા. સૂતરનાં નહીં.

બાર બાર વરસના દુકાળ પડ્યા હતા. આકાશમાંથી પાણીનું ટીપું ય પડ્યું નહોતું. અનાજનો એક દાણો ય પાક્યો નહોતો. ભરી મૂકેલા દાણા ખૂટી ગયા હતા. કાડીઓ ખાલી થઈ ગઈ હતી. કાઠાર પણ ખાલી થઈ ગયેલા.

તળાવ સુકાઈ ગયાં હતાં. નદીઓમાં ધૂળ ઉડતી હતી. કુવામાં નરું કસ્તર ભરાયું હતું.

લોક કુતરાંને રોટલા નહોતા નાખતા. પંખીને દાણા નહોતા નાખતા. કેટલાંય કુતરાં ભૂખે મરી ગયાં હતાં. કેટલાંય પંખી મરી ગયાં હતાં. છવતાં હતાં તે મરવાની તૈયારીમાં હતાં. લોકો પાસે દાણા નહોતા. બાર બાર વરસના દુકાળ પડ્યા હતા.

ચોમાસાના દહાડા આવ્યા. લોકોને આનંદ થયો. મોટી મોટી આશાઓ બાંધી. ‘ દૂધ જેવો વરસાદ વરસશે. ઢગલે ઢગલા ધાન પાકશે. ઝાડનાં ફુડાં લીલાં થશે. કુવામાં પાણી આવશે. તળાવો છન્ન-કાઈ જશે ને નદીઓ ઉભરાઈ જશે. દેડકાં ડ્રો ડ્રો કરશે. મોર કળા કરીને નાચશે. ઝોકળગાયો આવશે. અળસિયાં પડશે. દૂધ જેવો વરસાદ વરસશે. ’

જેઠ મયો ને અષાઠ ગયો. આવજુ મહિને આવીને ઉમે રહ્યો. આકાશમાંથી ફોફં ય નહોતું પડ્યું. લોક બધું કહી ઉઠ્યું. “ એ

ભગવાન, તે શું ધાર્યું છે ? પંખીડાં પાણી પીવા આવે છે. આવે છે ને પાછાં જાય છે. માણસોને ય પેટ ભરીને આવવાનું નથી મળતું. આકાશ ચોક્કસ યદ છે—નાની સરખી ચે વાદળી નથી દેખાતી. સર-જના તાપની તો વાત નથી થતી. વરસ આપું કેમ કરીને જશે ? ”

ફરતા ફરતા એક જોશીજી આવ્યા. બની ગયેલા બનાવો કહે, ચાલુ બનાવો કહે, આવતી કાલની ય વાત કહે. ભૂતકાળ કહે, વર્તમાન કાળ કહે અને ભવિષ્ય કાળ પણ કહી સંભળાવે. એવા એ જોશીજી. એમનો એક ખોલ ખોટો ન પડે.

લોક બધું ભેગું થઈ ગયું. પુરૂષો આવ્યા ને સ્ત્રીઓ આવી; છોકરા આવ્યા ને છોકરીઓ આવી; નાનાં આવ્યાં; મોટાં આવ્યાં; માંદાં આવ્યાં; સાજાં આવ્યાં. બધાં આવ્યાં.

ગામના એક આગેવાન હતા. ધરડા હતા. દાણાવાળા હતા; ધાસવાળા હતા; ઢોરવાળા હતા. બૂખ્યાંને એ દાણા આપતા હતા. ઢોરને મારે ધાસ આપતા હતા.

ડાસા કહે, “ જોશી મહારાજ, બાર બાર વરસનાં વહાણાં વાયાં. દાણા ખુટી ગયા છે. ધાસ ખુટી ગયું છે. હજી વરસાદ નથી આવતો. કુતરાં મરે છે ને બિલાડીઓ મરે છે; ગાય મરે છે ને ભેંસ મરે છે; કાગડા મરે છે ને કબુતરો મરે છે. માણસોય બૂખે તરફડે છે. જોશી મહારાજ, દીપણું તો જુઓ. વરસાદ આવવાનો છે કે નહિ ? ”

જોશીજીએ દીપણું જોયું.

જોશીજી કહે, “ વરસાદ તો આવશે. તમારાં ખેતરો લીલાં લીલાં થઈ જશે..... ”

ડોસા કહે, “ પણ તે ક્યારે ? આ આવળુ તો એકો. હજી તો વાદળોંય અંધાયાં નથી. જીવ અંધા તરફ છે. ભગવાનને દયા પણ નહીં આવતી હોય ? ”

નેશીજી કહે, “ ભાઈ, ભગવાન તો દયાળુ છે. આપણા વાંકે જ આપણે દુઃખી થઈએ છીએ. વરમાદ વરસશે. જરૂર વરસશે. પણ એક કપરું કામ કરવાનું છે. ”

લોક અંધા બોલી ઉઠ્યા, “ કહોને ત્યારે ! મરવાનેય તૈયાર છીએ. કપરું કામ પણ કરીશું. વરસાદના વાખા નથી મહેવાતા. ”

નેશીજી કહે, “ ડોસો અને ડોસી બે હોય. એમને એક જ છોકરો હોય...વંશ જવાની આ વાત છે. કાદાએ કબુલ નહીં કરે. ”

અંધા લોક ખૂમ પાડી બોલી ઉઠ્યા, “ મહારાજ, કહો તો ખરા. ”

નેશીજી કહે, “ એ તો દેવની વાણી. દેવની વાણી દુઝમાં ના રાગાય. તમે અંધા વિચાર કરો. મેં કહ્યું તેવું ક્યાંય છે ખરું ? ”

ડોસા કહે, “ હા; મહારાજ, હું છું. ત્યાસી ચોમાસાં બેયાં છે ને પંચાણું વરસ થયાં છે. મારે એક જ છોકરો છે. દેવના દીકરા જેવો. મારા કાળજની કોર. આ રહ્યો તે. ”

નેશીજી છોકરાને કહે, “ ભાઈ, તારે જીવવું છે કે મરવું છે ? તારા મોતથી ત્રાપો જીવ દરશે. ”

છોકરો કહે “ વાહ ! વાહ ! આવું મજાનું મોત ! મરવા માટે હું તૈયાર છું. ”

નેશીજી ડોસાને કહે, “ તમે તૈયાર છો ખરા ? છોકરાને આળી દેવો પડશે. જીવતો ને જીવતો. અને તેય તમારે હાથે. વંશ જશે હોં ! ”

ડોસા કહે, “ ભલે ભલે ગાપણ, છોકરા કરતાં વંશ વહાલો નથી. લાખો છવ ઠરતા હોય તો છોકરો વહાલો નથી. ”

નેશીજીએ છોકરાને પાસે લીધો. ખાળામાં બેસાડ્યો. શરીર ઉપર હાથ ફેરવ્યો. માથા ઉપર પણ ફેરવ્યો. બચ્ચી કરી રમાડ્યો.

છોકરો કહે, “ કહો, દેવ, મારે શું કરવાનું છે ? ”

નેશીજી કહે, “ દરિયાકિનારે એક ઝુંપડી છે. ત્યાં જા. ”

નેશીજી ચાલ્યા ગયા.

છોકરો દરિયાકિનારે ચાલ્યો.

લાગેજી વટાવી ને ખેતર વટાવ્યાં. ગામ વટાવ્યાં ને શહેર વટાવ્યાં. છેવટે દરિયાકિનારે આવ્યો. પાસે એક ઝુંપડી હતી.

છોકરાએ ઝુંપડીમાં નેયું. કાંઈ ના મળે. ખાલીખમ. આમ-તેમ નેયું. કાણુ દેખાય ? હોય તો દેખાય ને !

એક પરી ઉડતી ઉડતી આવી પહોંચી.

પરી કહે, “ લાઈ, દુનિયામાં મોંઘામાં મોંઘું શું ? ”

છોકરો વિચારમાં પડી ગયો. “ દુનિયામાં મોંઘામાં મોંઘું શું ? વરસાદ ? એના વગર લાખો છવ તરફડે છે. ના, ના, વરસાદ તો મોંઘામાં મોંઘો નહીં. ત્યારે શું ? ”

કંટલાય વખત વિચાર કર્યો. છેવટે કહ્યું, “ બાળક. ”

પરી રાજી રાજી થઈ ગઈ. એ કહે, “ લાઈ, તારો જવાબ સાચો છે. હવે તને એક ઘડો મળશે. એ લઈને તું લાકડાંમાં બેસજે. તારા બાપાને હાથે દેવતા મૂકાવજે. તું બળી જશે; પણ ઘડઘડ વરસાદ વરસશે. બધા દેવતા ઓલવી નાખશે. બાર બાર વરસના દુકાળ બાગશે. ”

છોકરો ઘડો લઈ ઘેર આવ્યો. ગામ આખું હેલે ચઢ્યું. બધાં એને જોવા આવ્યાં.

છોકરો એના બાપને કહે, “ બાપુ, લાકડાં તૈયાર કરાને ! જેટલું વહેણું થાય તેટલું સારું, હું બળું તો વરસાદ આવે. વહેલો બળું તો વહેલો આવે. ”

ડોસાએ લાકડાં તૈયાર કરાવ્યાં.

ઢોલ ને શરણાષ્ટ વાગવા લાગ્યાં. ખેરાં ગાવા લાગ્યાં. બધાં એક ખેતરમાં આવ્યાં.

લાકડાં ગોઠવ્યાં. છોકરો તે ઉપર બેઠો. સાથે ઘડો તો હતો જ. લોક એનાં વખાણુ કરવા લાગ્યા. આશીર્વાદ દેવા લાગ્યા. ‘ અમને ઠારે છે તો તું ય કરજે. ’ છોકરો તો હસે છે.

ડોસાએ દેવતા નૃકયો. દુઃખ નહીં થતું હોય ? થાય તો ખરું જ ને !

ભડભડ લાકડાં સળગવા લાગ્યાં. છોકરો તો ભગવાનનું નામ દે છે. રામ રામ.....

લોકો આકાશ સામું જોવા લાગ્યા. વાદળાંનો રથ દેખાયો. પવનને ઘોડા તરીકે જોડેલો. પવન થાકે ને ધીમો પડે. રથ ઢોંકનારો એક ચાણુક લગાવે. સટાક.....

લોક કહે, ‘ વિજળી થઈ. ’

ચાણુક પડી એટલે પવન નાસે. ઘરઘર ઘરઘર વાદળાંનો રથ નાસે.

લોક કહે, “ વાદળાં ગાજે છે. ”

લાકડાં ભડભડ સળગે છે. છોકરો બાપી બોલે.

ત્યાં તો ગડગડાટ વધ્યો. વિજળીઓ ચમકવા લાગી. અંધારું થઇ ગયું. લોક જોતા રજા ને વરસાદ તૂટી પડ્યો. લોકો ગાંડા ગાંડા થઇ ગયા. ‘બાર બાર વરસે મેઘરાજ પધાર્યા, બાર બાર વરસે પાણીડાં વરસ્યાં !”

સળગતાં લાકડાં ઓલવાઇ ગયાં.

ત્રીજો દહાડો ટાઢીવાળો.

બીજો દહાડો ત્યાં છોડ ઉગ્યો. રાજનેરાજ મોટો થતો જાય.

ઉપર કુલ આવ્યું. એ કુલને આપણે કપાસનું કુલ કહીએ છીએ.

છોકરો પરોપકારી હતો ને ? કુલ પણ પરોપકારી.

કુલમાંથી કપાસ નીકળે છે. કપાસ પીલીએ તો રૂ થાય. રૂ કાંતીએ તો સૂતર થાય. સૂતર વણીએ તો કપડાં.

તમે જોશો છો ? એ આખો છોડ કામમાં આવે છે. પાંદડાં ૫ નકામાં નથી જતાં. આખી દુનિયા સૂતરનાં કપડાં પહેરે છે.





મચ્છરદાનીઓના ભાવમાં પચીસ

ટકા ઘટાડો

જો તમારે નેટ, મલ્લમલ અને જગન્નાથીની  
પલંગ, પથારી અને ઘોડીયાની મચ્છરદાનીઓ  
સસ્તી અને ટકાઉ તેમજ રેશમી કાપડ લેવું હોય  
તો અમારી દુકાનની જરૂર મુલાકાત લેશો.

માલ વી. પી. થી પણ મોકલવામાં આવે છે.

પટેલ પુરુષોત્તમ લલ્લુભાઈ બાવળાવાળા

રેશમી જરીઆન કાપડ તેમજ

મચ્છરદાનીઓના વેપારી

૬. માણિક્યોક ગેટ સામે, દુ. નં. ૪૮૪૦,

અમદાવાદ

## લકવો

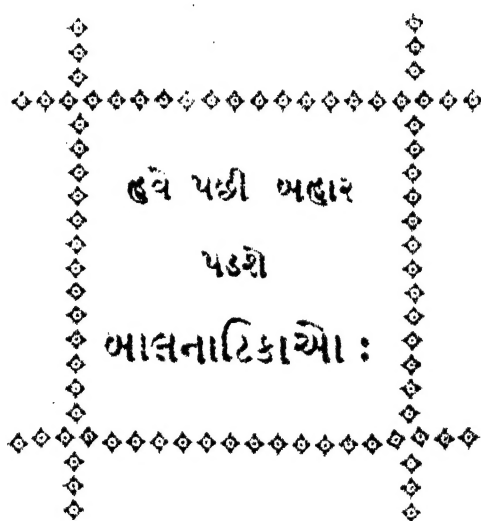
લકવો—અડધા શરીરને થાય છે, તેથી તે બાજુનો હાથ અને પગ રહી જાય છે ( જુઠ્ઠાં થઇ જાય છે ) અને તે બાજુનું મોં વાંકું થાય છે, તેથી ચોખ્ખું બોલાતું નથી.

હજારો રૂપિયાનું ખર્ચ કરવા છતાં સાફ નથી થતું. તેવા લકવાના રોગની વનરપતિની દવા મારી પાસે છે. તે દવાથી સેંકડો દરદીઓ સારા થયા છે. સર્ટીફિકેટો મળેલાં છે.

છોટલાઇ જીવાલાઇ

શાહપુર ચકલા પાસે,

અમદાવાદ



હવે પછી બહાર

પડશે

બાલનાટિકાઓ :

